11 détestait son reflet...

Assis a la terrasse d’un café du port, ’homme savourait sa biére fraiche a petites
lampées. Soudain, sorti d’on ne sait o, un chat noir fit tomber le couvercle d’une
poubelle. Alerté par le bruit métallique, le vieux marin tourna la téte ; son regard fut

amarré par quelque chose d’insolite. ..

De la poubelle dont le couvercle tenait 4 peine, et pour cause, dépassaient les spatules
d’une vieille paire de skis rouges trés abimés. L’ancien matelot, qui avait remonté tout
au long de sa longue vie de pécheur tellement de saletés dans ses filets, pesta et reprit
son flot sempiternel d’imprécations envers ceux qui jettent tout et n’importe quoi
n’importe o1, et ils ne sont méme pas du pays, tiens, comme cette voiture li-bas!

Elle n’est pas d’ici, il ne I’avait jamais vue avant cette semaine, lui qui arpente le village
chaque jour depuis sa retraite, c’est encore un citadin qui s’est garé 13, complétement de
travers, il y a au moins trois jours !

En colére, il partit de ce pas voir la secrétaire de mairie, dont le pére était un de ses
vieux copains, et dénonga le sans-géne de ces automobilistes qui viennent d’ailleurs et
se garent sans se géner et sans penser aux autres. ..

C’est ainsi que quelques jours plus tard, la chasse au contrevenant était ouverte... Le
garde-champétre de Kergouelanig n’avait qu'un seul indice, cette voiture inconnue mal
stationnée depuis quelques jours au coin de la halle. ..

Le maire du village, un commergant habitant Loctudy, ne venait occuper la résidence
secondaire de son lieu de naissance que chaque fin de semaine, pour organiser un
semblant de démocratie rurale. It avait 4 sa botte deux adjoints qui faisaient la pluie et le

beau temps dans la commune, Pinstituteur et le propriétaire de I’épicerie-boucherie-



tabac-journaux-buvette-dép6t de pain-dépannage en tous genres !

Le garde-champétre, un ami d’enfance qu’il avait placé a ce poste contre I’avis de tous
et contre le bons sens le plus évident, était 4 sa dévotion, son espion, son exécuteur de
basses ceuvres, sa chose, son pantin... C’est lui que le maire, alerté téléphoniquement
par sa secrétaire elle-méme avertie par un vieux pécheur a la retraite chagriné par ce
véhicule étranger, avait chargé d’en trouver le propriétaire et de savoir ce qu’il faisait
par la.

Le détenteur de la Loi fit donc comme il se doit le tour de la place pour commencer,
avec une halte assez prolongée au bistrot car nombreux étaient les témoins possibles qui
défilaient en ce lieu chaque jbur. Puis il entreprit consciencieusement une tournée (une
de plus penseront certains) des domiciles amis dans une sorte de circonvolution
centrifuge qui I’amena en fin d’aprés-midi cahin caha, dans un état second pour ne pas
dire tiers, jusqu’a une vieille masure fermée depuis longtemps, un peu a I’écart du
patelin. Dans son trés vague souvenir, le seul enfant de la famille, étudiant, avait quitté
les lieux aprés la mort de ses deux parents la méme année par suite de libations répétées
et exagérées, ce qu’il réprouvait publiquement de la fagon la plus vigoureuse... chez les
autres.

It pergut comme un gémissement et, constatant que la porte n’était pas complétement
fermee, s’en approcha pour distinguer dans I’entrebdillement un spectacle inoubliable
pour un bon vieux shérif de campagne habitué a ne sévir que contre les chapardeurs de
poules et les maraudeurs.

Un grand corps était étendu, la téte dans une flaque de sang et le pire, le pire, - cause des
cauchemars futurs du garde champétre mais aussi générateur d’anecdotes grandes
pourvoyeuses de petits verres -, le pire, c’étaient les oreilles ! La téte n’avait plus ses

oreilles, elles étaient i terre, flasques, abandonnées, gigantesques et blanches, marinant



dans I’hémoglobine comme dans un mauvais fitm de série Z !

Il prit ses jambes & son cou, car il était trés agile et avait un peu dessoiilé, et parvint trés
vite quoi qu’un tantinet hors d’haleine & la premiére ferme voisine pour téléphoner aux
pompiers.

Puis, se calant sur une chaise, il testa devant un verre de remontant et quelques auditeurs
sa premiére mouture de « I’histoire du gars aux oreilles coupées. » Il ignorait son
prénom, qui n’était autre que Jean-Kévin, déja tout un poéme. ..

Jean-Kévin n'était pas, dans notre société ou le paraitre a largement prédominance sur
l'étre, un garcon qu'il convient de qualifier de bel homme. A dire vrai, dans une
conception rapide et dont ils ne gardaient aucun souvenir, réalisée sur un parking a la
sortic d'une soirée imbibée passée dans une lugubre boite de nuit de province, ses
parents n'avaient mis dans leur coit aucune des attentions que des géniteurs férus
d'eugénisme bien compris auraient apportées lors d'une procréation longtemps
préméditée.

Le pere ¢tait plus que quelconque, encore vaguement lycéen en passe de rater pour la
seconde fois un baccalauréat qui de toute fagon ne le ménerait nuile part et pourvu, par
la grace facétieuse de trois générations de braves paysans, d'une paire d'oreilles qui
laissaient penser qu'il devait se méfier du vent par dessus tout.

La meére était un peu idiote, elle servait le pain a la boulangerie du bourg voisin et
recevait avec un gloussement unique et aigu les hommages de tout mile qui s'aventurait
a lui faire la cour, que ce soit juste par la parole, comme les deux invétérés timides
acheteurs quotidiens de croissants, ou par le geste souvent osé, comme le reste de ce qui
portait pantalon et moustaches au village.

L'irrémédiable et malencontreux accouplement ayant donc été accompli et le résultat

improbable découvert par la pécheresse peu de temps aprés avec la complicité d'un test



pharmaceutique, le pére patent mais honnéte ne se déroba pas, d'autant qu'il voyait par
la un moyen d'échapper a une nouvelle année de ses études qui ne le satisfaisaient
absolument pas, son amour allant exclusivement aux vaches de sa ferme qu'il
connaissait par leurs prénoms respectifs. ..

Une lourde hérédité pesait donc sur le destin du pauvre Jean-Kévin, qui recueillit de la
lignée paternelle deux pavillons auriculaires de bonnes dimensions et le saint prénom de
Jean qui avait appartenu successivement i trois des illustres membres de la famille
morts pour la France, un en 1916 (Jean-Paul) d'un obus a4 Verdun au Chemin des
Dames, un en 1941 (Jean-Michel) d'une balle amie maladroite dans le maquis du
Vercors, un en 1961 (Jean-Charles) d'épectase dans un bouge prés d'Alger.

Du coté maternel, il requt six mois d'un allaitement roboratif spectaculaire, par ailleurs
fort apprécié de la gent masculine, si l'on en croit le rassemblement opéré en demi-
cercle devant le banc du parc de l'église par les spectateurs oisifs justement aux heures
de tétées. En outre, sa généreuse et opulente maman lui légua une cervelle d'oiseau et
des yeux qui chez elle faisaient penser a un regard de grenouille, tant les globes
oculaires avaient une propension a laisser craindre qu'ils ne sortent des orbites,

Le glorieux prénom de Kévin impossible a éviter a ce moment et a cet endroit, vu le
dernier film populaire passé par la camionnette-cinéma mensuelle, était venu compléter
I'apport de la branche féminine de ce couple de hasard dont il était le fruit non désiré.

Il se prénomma donc Jean-Kévin comme il aurait pu tout aussi bien étre baptisé
Frangois-Xavier, s’il €tait né dans une famille un tout petit peu plus bourgeoise.

Des le début de sa petite enfance, il eut des comportements pour le moins assez
inquiétants et des coléres subites, incontrdlables et incompréhensibles pour tous ceux
qui en €taient témoins, aussi bien les parents impuissants, les doctes vieillards aguerris

mais inefficaces du corps médical, que les maitres et maitresses désarmés, plus tard,



lorsqu'il eut l'dge de commencer 'école.

En fait, et nul ne s'en était jamais apergu, il ne supportait pas de se découvrir dans une
glace ou quoi que ce fut qui reflétait son visage, et ses violences infantiles venaient de
ce qu'il haissait ce qu'il voyait sans savoir que c'était son propre visage qui l'effrayait
ainst.

Sa rage de ne pouvoir éliminer cette vision le mettait dans des états de furie qui ne
disparurent que lorsqu'il fut préadolescent, parce qu'alors il avait quand méme compris
quil lui était facile de casser ou jeter les miroirs ou les glaces qui lui renvoyaient une
image qu'il refusait d'admettre.

Il fit la fortune de plusieurs psychologues, psychothérapeutes, psychiatres et autres
divers conseilleurs qui ne parvinrent jamais a le freiner ni 4 lui faire accepter d'étre tout
benoitement lui-méme. Jamais plus il n'alla chez un coiffeur, aprés qu'il eut fait
dégringoler en morceaux le magnifique miroir biseauté du salon Chez Frangois d'un
seul coup de la grosse bouteille de shampooing, un litre consigné quatre étoiles dans
laquelle le merlan du chef-lieu de canton réalisait lni-méme un mélange économique de
divers ingrédients pour décaper les tignasses de ses clients peu familiers de la douche.
Clest sa mere qui lui coupait les cheveux " au bol " avec une finition au rasoir
mécanique pour l'arriére, ce qui ne participait pas au rehaussage de la beauté déja bien
fragile de Jean-Kévin.

Son passage a I'école fut des plus difficiles, son séjour au collége de la ville voisine fut
interminable et ponctué des humiliations les plus dures, mais ses années de lycée furent
meilleures puisque, étant obligé de quitter sa famille pour un pensionnat de Quimper, il
dut bien se résoudre & se débrouiller beaucoup plus par lni-méme et acquit avec
I'indépendance une assurance grandissante.

Mais il était toujours, néanmoins, pris de bouffées soudaines d'agressivité lorsqu'il se



découvrait brusquement dans un reflet, sans y étre préparé contrairement au matin pour
les soins élémentaires de la toilette et du rasage ou en se voyant en pied dans cette
grande glace a l'entrée principale du lycée, 1a ou il fallait rectifier une tenue parfois un
peu négligée pour éviter des heures de colle inutiles.

C'est pour toute ces raisons qu'on le tenait dans sa bourgade pour un gentil dingue, puis
un beau jour le curé profita d'une féte votive du village pour le prendre a part et lui
donner rendez-vous le lendemain au presbytére, car il voulait, dit-if 4 Jean-Kévin, lui
parler sérieusement.

Lorsque le jeune homme frappa timidement a la porte du curé, aprés avoir traversé le
jardin du méme, la vieille bonne, qui n'était pas, loin s'en faut, une bonne vieille, eut en
ouvrant la porte un sursaut de frayeur qui lui fit reculer la téte d'un coup de vingt bons
centimetres et c'est depuis ce jour qu'elle porte au cou une minerve qu'elle choisit noire
pour qu'elle s'harmonise avec ses tenues les plus frivoles.

Le prétre arriva, il avait pris soin d'éliminer de la cure tout ce qui aurait pu refléter
I'image honnie de I'ouaille convoquée, ce qui lut avait procuré beaucoup de travail car il
était pour son compte assez, voire plutt satisfait de son profil et, péché véniel, passait
beaucoup de temps devant diverses glaces 4 se regarder répéter son homélie ou a faire
des gestes sacerdotaux qui soient les plus parfaits, bref, il s'aimait et n’acceptait sa
vocation et son célibat que grice a cette permanente auto-admiration.

Il fit asseoir Jean-Kévin, I'assura de sa sympathie et lui annonga qu'il pouvait 'aider a
améliorer fortement son image, sinon en transformant ses traits qui étaient
définitivernent modelés, sauf a subir une opération esthétique coiiteuse et sans garantie
quant au résultat, mais au moins en dissimulant au regard de son prochain les attributs
proéminents généreusement accordés par une Dame Nature déboussolée qui devait étre

a ce moment précis en pleine remontée de L.S.D.



Il sortit du placard & hosties un livre illustré, prit sous un prie-Dieu un magazine de
cinéma antédiluvien, saisit dans un tabernacle portatif une perruque et une paire de
lunettes noires. Le bouquin décrivait la vie et l'eeuvre des plus célébres piliers de la
télévision et comportait entre autres une photo de Philippe Gildas, du temps ot il avait
encore ses oreilles protubérantes largement visibles. Un autre cliché le montrait avec
des cheveux couvrant ses pavillons, ce qui changeait radicalement son image.

Puis il alla trouver dans le magazine un portrait de cet acteur américain comique dont on
ne voyait que les yeux énormes et globuleux, qu'il pouvait d'ailleurs & volonté faire aller
séparément de tous cotés. Quelques pages plus loin, on pouvait admirer ce méme artiste
en compagnie de sa femme, des lunettes noires cachant son regard et nul n'aurait pu
alors le reconnaitre, sauf son percepteur, et encore, juste a la taille du diamant de la
bague qu'il portait au doigt.

Il proposa donc 4 Jean-Kévin de faire un essai et celui-ci, estomaqué, restant muet, le
curé en déduisit que « qui ne dit mot consent » et entreprit de lui ajuster sur la téte avec
un geste laissant entrevoir une grande habitude une perruque trés brune, qui sortait d'on
ne cherchera pas a savoir ou. Puis il procéda a la pose des lunettes qui par bonheur
n'eurent aucun mal a trouver pour leurs branches les supports habituels et il annonga au
gargon qu'il allait lui amener une glace.

Ce qui fut fait dans l'instant et permit au jeune déguisé d'apercevoir en face de lui le
reflet de quelqu'un de trés banal, sinon qu'il avait sur le crine un postiche en matiére
acrylique et des lunettes foncées sur le nez. Le prétre lui fit valoir 1'avantage qu'il aurait
a se laisser pousser les cheveux, afin qu'ils couvrent bien ses appendices acoustiques et
lui conseilla de trouver des lunettes qui s'ajustassent a la fois a sa physionomie et a sa
vue qu'il ne fallait pas abimer par le port de verres trop noirs.

La vie du jeune homme en fut alors complétement transformée, et il en eut tellement de



reconnaissance envers i'homme d'église qu'il se montra un de ses plus fideles fideéles,
méme s'il ne pratiquait pas vraiment, mais juste pour lui faire montre de toute sa
gratitude. '

Et un beau jour il rencontra, dans la ville ou il était étudiant, la fille de ses réves, la
charmante Julia, qui était d'origine autrichienne mais pas plus désagréable pour autant,
étudiante elle aussi, mais habitant la ville chez ses parents qui géraient une petite
industrie locale et florissante dont il ne savait rien, car cela ne l'intéressait absolument
pas, en tout cas beaucoup moins que le contenu du corsage intimidant de ladite Julia.
Cette petite avait un nez que certains auraient jugé impressionnant, mais quand méme
beaucoup moins que son menton qui avait une tendance facheuse a remonter, ce qui fait
qu'on pouvait pronostiquer sans grand risque de se tromper qu'au fil des années, la
vieillesse aidant, les deux allaient se rapprocher sensiblement, empéchant
définitivement Julia de jouer du clairon vers la soixantaine, si tant est qu'elle en
éprouvit éventuellement le besoin a cet age.

Mais elle avait des yeux si bleus et une poitrine si avantageuse que Jean-Kévin ne
voyait rien d'autre et cette période de sa vie resta dans sa mémoire comme celte qui
avait €te la plus belle, dans l'attente de la félicité espérée, sinon promise.

Un magpnifique jour de printemps, un dimanche, ce qui devait arriver arriva et les
tourtereaux, apres une séance de cinéma des plus aguicheuses pour le pauvre Jean-
Keévin torturé qui n'en pouvait plus d'attendre, se retrouvérent, & l'instigation de Julia,
dans le bureau directorial de la société paternelle dont elle avait un double des clés.

Elle alluma les lampes du bureau car de lourds volets de métal aussitét refermés
isolaient celui-ci de la rue, seule une porte entrouverte donnait sur l'usine proprement
dite, ils étaient donc tranquilles et de plus, un canapé tentant donnait au gargon des idées

bien trop osées mais qu'il ne jugeait pas impossibles.
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Julia, pour se donner une contenance, annonga au jeune homme qu'elle allait changer
I'eau du magnifique et lourd vase de cristal qui trénait sur le bureau du pére. Joignant le
geste a la parole, elle entreprit d'oter le bouquet, le posa sur un journal déplié sur le
bureau et partit dans l'usine voisine dont le bureau n’était séparé que par une porte,
grande salle dont elle alluma toutes les lumiéres, pour y vider le vase et le remplir d'eau
fraiche.

Jean-Kevin était comme paralysé sur place et n'avait pas quitté un seul instant des yeux
la croupe de sa camarade lorsqu'elle était sortie en ondulant innocemment et la regardait
toujours la bouche ouverte alors qu'elle revenait vers lui, vase en main. Elle passa prés
du jeune homme sans voir dans quel état il se trouvait et lorsqu'il parut brutalement se
réveiller et langa ses mains impatientes a l'assaut de la jupe de Julia, elle se retourna
avec un cri et balanga d'un ample geste le contenu du récipient a la figure de Jean-
Kévin, qui eut pour toute réaction celle d'attraper le vase et de le serrer contre lui. Sous
la violence de la grande quantité¢ d'eau arrivée sur sa figure, les lunettes du gargon
€taient tombées A terre et son étonnement accroissait encore si c’était possible
I'écarquillement de ses yeux de batracien apeuré.

Et l'eau avait rassemblé ses cheveux en une sorte de catogan entiérement ramené
derriére sa nuque, ce qui laissait bien & découvert deux énormes pavillons que la honte
de son geste rougissait de telle fagon qu'ils auraient humilié le dernier des homards cuits
de passage.

La fille poussa un cri derechef et de plus belle et, comme épouvantée, sortit par la porte
de l'usine en détalant et en cacardant comme une oie qui aurait découvert un stylo a bille
a quatre couleurs. Elle ne l'avait encore jamais vu sous son vrai jour, toutes oreilles
déployées et sans lunettes, car il avait prétexté, sur les conseils du curé, une vive allergie

a la lumiére,



Elle courait encore lorsqu'il arriva a son tour dans le bitiment le pesant vase a la main et
qu'il tomba en arrét devant un alignement de miroirs, tous plus beaux et raffinés les uns
que les autres, qu'il se vit alors tous azimuts et qu'il commenga la plus belle
détérioration de glaces de toute la longue et édifiante histotre de la miroiterie. ..

Il s'était en effet revu tel qu'il était et sans préparation aucune et sa colére ancienne était
elle aussi revenue sans crier gare et c'est 4 grands coups du vase en cristal dense qu'il
faisait dégringoler des interminables alignées de psychés romantiques, des
amoncellements de réflecteurs, des armées de rétroviseurs, des piéces uniques dignes de
refléter les visages des plus grandes stars, pour celles encore regardables. A chacun de
ses pas, il percevait de tous cotés le reflet de la fatalité. C'est sur cette malédiction qu'il
frappait inlassablement !

Puis il parut se réveiller aprés un cauchemar peuplé de grandes oreilles et c’est a ce
moment qu’il prit la décision de s’enfuir. Il sortit en courant et essaya vainement
d’entrer dans quatre voitures avant d’en trouver une qui avait encore les clés bien en
évidence sur le contact. Il mit le cap sur le village de son enfance car il lui fallait
absolument se retrouver en milieu connu, 1a ou il pourrait faire le point,

Pour le moment ii était affolé, honteux, incapable de se ressaisir, et il n’avait qu’un but :
Arriver dans la maison de sa jeunesse, le seul endroit ou se cacher, ou se retrouver et ou
se décider pour I’avenir. .. Et finalement, son expédition ne lui apporta pas 1’apaisement
recherché, il tourna littéralement en rond pendant deux jours avant de saisir dans le fond
d’un tiroir le vieux rasoir sabre de son pére pour y faire ce que 1’on sait. ..

La fille, cette pauvre Julia, durant cette sorte de combat, avait réussi a sortir, elle haletait

en pleurant 4 la porte de 1'usine, au-dessus de laquelle on pouvait lire ces terribles mots :
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