Oceano Nox

« Démons et merveilles Vents ot
marées Au loin déja la mer s'est
relirce  Mais dans les yeux
enfrouverts Deux pelites vagues
sonf restées Démons et merveilles
Vents et marées Deux pelites
vagues pour me noyer. » J. Prévert

Assis a la terrasse d’un café du port, I’homme savourait sa biére fraiche a petites lampées.
Soudain, sorti d’on ne sait o0, un chat noir fit tomber le couvercle d’une poubelle. Alerté par le bruit
métallique, le vieux marin tourna la téte ; son regard fut amarré par quelque chose d’insolite. Dans
un crissement de fin du monde, quelque chose dégringolait du teit, griffait les ardoises brisées par
I'iode marin. Comme tombée du ciel, cadeau inespéré d'un ange qu'on ne peut apercevoir, l'objet en
question finit par rebondir dans un pot d'hortensias fuchsia pour aller se cabosser contre le bitume
sombre. Frongant les sourcils, le capitaine jeta un coup d’ceil alentour, cherchant la provenance de
la chose qui tombait sans la trouver ; finit par se lever aprés plusieurs minutes passées a espérer voir
quelgu'un d'autre réagir. Il avait toujours été curieux de nature, et bien vite il sentit ce trait de
caractere lui chatouiller le bout des doigts. N'y tenant plus, I'homme se leva lentement en grimacant
sous son propre poids, trouva tout de méme la force de se redresser, fier, le dos droit et les yeux
per¢ants comme il s'en était souvent vanté dans sa jeunesse. Si sa vue souffrait d'une légére myopie,
il avait toujours été trop buté pour accepter de porter une paire de lunettes. 11 partait d'un principe

simple qui dépassait I'entendement de ses pairs : s'il voulait voir, il lui suffisait de se rapprocher.

Une boite. Son bois sombre au veinage plus clair lui donnait des airs de pays d'Orient, et une
fine odeur d'épices se rappela presque immédiatement au vieux marin. Si sa seule présence aurait di
faire tiquer l'esprit vif et encore brillant de 'homme, ce n'est pas cela qui harponna son attention.
Qu'est ce que.. Aussi étrange que ¢a pouvait le paraitre, une impression de déja vu s'emparait de lui.

Insidieuse d'abord, puis plus poussée, comme si elle prenait de I'ampleur au fur et & mesure que les



souvenirs venaient gratter 4 la surface en souriant, heureux d'étre ramenés a l'air libre. Elle était 13, 4
ses pieds, silencieuse comme le vieux bois sait I'étre alors qu'il la sentait I'appeler, irrésistible. Un
mot s'imposa & son esprit pour la qualifier, plus puissant que la petite voix qui lui soufflait
prudemment de passer son chemin. Siréne. Qui était-il, lui, homme de la mer, pour pouvoir résister
a l'appel des filles de l'océan ? Sans plus tergiverser, il s'accroupit et récupéra le délicat objet dans sa
large paume. Ce moulage, ces marbrures. Elles étaient aussi familiéres que le ressac qui chantait

encore dans son dos alors que la marée se retirait lentement.

L'idée de l'ouvrir chez lui lui traversa l'esprit et il la rejeta brutalement. Non, décidément ¢a
faisait trop voleur, et il n'y avait rien dans cette boite qui valait le coup d'aller se cacher dermiére ses
murs. Si ? De toute maniére il ne voyait pas pourquoi il aurait fait le déplacement, sachant que ses
vieux os le faisaient souffrir par ce temps venteux, et puis ce n'était pas une vieille boite polie qui
allait avoir raison de lui ! Rasséréné par son dialogue intérieur, 'homme sc rendit compte qu'il
fusillait la boite des yeux. Se trouva ridicule et se passa la langue sur ses lévres qui étaient devenues
séches. Et il trouvait quelque chose qu'il n'aurait pas dit voir ? Quelque chose de précieux que
quelqu'un ne manquerait pas de lui reprocher d'avoir vu et d'avoir voulu lui dérober ? Décidant que
son dge ne souffrait pas ce genre de soupgons puérils, il laissa glisser ses doigts le long du bois
précieux. Frémit de ce contact. Bon sang ! Quelles sornettes pour une simple boite ! Alors quiil
commencait a se provoquer lui-méme en se demandant s'il était un homme, une porte claqua
bruyamment dans le lointain et le fit sursauter. Il ne s'était méme pas rendu compte a quel point
l'objet I'avait fasciné. C'est presque fébrile qu'il fit sauter le fermoir, remarquant a peine qu'il était de

manufacture précieuse.

Le choc, est dabord trop puissant pour qu'il puisse simplement réagir. Il n'a fait
qu'entrapercevoir le contenu du coffret, mais déja ses mains le lichent et dans un claquement sec
celui-ci va se refermer contre le bitume. Il ferme les yeux, tente de comprendre pourquoi ses mains
tremblent & ce point. Rien a faire, elles ne veulent pas se calmer. Lui non plus. I1 ne comprend pas.
Il n'a pas ressenti un tel état de confusion depuis la derniére fois qu'il est tombé amoureux d'une
femme. Il y a trés, trés longtemps de cela. Arréte. Pourquoi tu penses a ¢a, maintenant ? La réponse
simpose d'elle-méme lorsqu'il ouvre ses yeux couleur tempéte. Et quil les amarre & la délicate
feuille argentée, sortie du coffret, qui virevolte encore légérement a ses pieds jusqu'a se poser sur

I'une de ses chaussures en vieux cuir, comme un baiser sur la joue d'un enfant.

Un souffle s'échappa de ses lévres sans qu'il ne puisse le retenir, et, avec toute la douceur

dont il pouvait encore se rappeler, il se pencha pour attraper entre deux doigts la porte des



souvenirs. A l'instant ol sa peau rencontre la feuille figée, il sait. Il sait ce que contient cette boite.
I n'a aucune idée de comment elle est apparue, 13, sous ses yeux, quarante-six ans aprés, mais elle
est 1a. Poseidon m'emporte.. L'envie de tourner les talons, de s'enfuir en courant, d'oublier cette
mauvaise journée dans le rhum blanc des fles s'esquissa dans son esprit et il voulu rapidement étre
ailleurs. N'avoir jamais commandé une deuxiéme biére. N'avoir jamais entendu cette chose tomber
du ciel. Du ciel ? Aprés tout, peut étre était-ce Dieu qui lui avait envoyé ce message. Ou un de ces
sales gamins consommateurs et stupides au possible. Sentant la rage s'insinver en lui a I'idée qu'on
s0it assez mauvais pour lui remettre ¢a sous le nez impunément, il soupira profondément et regarda
pensivement la feuille. I! lui devait bien ¢a.
A elle.

Elle. Presque instinctivement ses paupiéres se fermérent doucement, et le souvenir 'envahit
avec la méme caresse, rassurante et chaleureuse. Un voile qui passe devant ses yeux et lui chatouille
le visage. Des cheveux bruns aussi sombres que le fond des océans. Une peau douce comme le
sable fin des plages dorées des caraibes. Deux grands yeux d'un vert frais aux marbrures d'or a se
damner. Un rire. Une voix.. Le vieux capitaine ouvrit les yeux en grimagant. Assez. 11 allait ouvrir
ce coffret une bonne fois pour toute et l'idée d'avoir manqué quelque chose cesserait de le torturer.
Ne se laissant méme pas le temps d'hésiter, il reprit Pobjet et I'ouvrit sans ménagement. Le coup de
poing qu'il regut au ventre lui fit comprendre qu'il aurait mieux fait d'y aller avec précaution.
Réprimant difficilement la boule qui remontait lentement le long de sa gorge, 'empéchant de
respirer, le marin finit par s'obliger a le faire et maudit sa respiration sifflante et saccadée. Et avec

elle le voile qui passa devant ses yeux.

— Qu'est-ce-que t'as toi ? demanda-t-il d'une voix serrée et bourrue au chat noir qui
l'observait, du haut d'une fenétre, aprés avoir bousculé la poubelle, quelques minuies

auparavant.

Jurant dans sa barbe grisée par ['air iodé et l'dge, il tenta de reprendre contenance en
inspirant profondément. Calme toi. Bien que bouleversé, il se devait de s'affirmer que ce n'était pas
son esprit qui lui jouait des tours. Ses doigts hésitants pénéirérent dans la boite comrme on entre
dans une église, ébauchérent fébrilement du bout des doigts les contours si connus d'une boucle
d'oreille en bois, brisée en son centre. Il pouvait encore dessiner I'enchevétrement compliqué de
motifs qui !'avaient autrefois constituée. Et mieux encore, il lentendait encore jurer de sa voix
d'ange. Jamais insulte ne hui avait paru plus adorable. Elle s'était rendu compte qu'il était 1a, avait

rougi en se couvrant la bouche d'une maniére aussi pudique que malicieuse, avait ramassé la boucle



d'oreille tombée a terre devant ses pieds en lui offrant un petit sourire mi-cerise, mi-pamplemousse

et s'était retirée de son pas dansant. Et comme un gamin, il avait marché, qu'elle disait toujours.

- Et comme un gamin, j'ai marché, répéta-t-il dans le vide d'une voix lointaine, un rire au

coin de ses yeux.

11 laissa le bijou de c6té, continua d'explorer le contenu de ce trésor. Car s'il avait passé I'dge
de s'amuser a chercher des cartes pirates qui I'auraient mené & une hypothétique richesse, c'était bien
ce sentiment-1a qui le reprenait au cceur. Ses yeux s'attardérent sur le bout d’'une serviette de table,
volée apres qu'il 'ait vu s'essuyer les I¢vres avec cette derniére. Elle portait encore la marque de son
rouge a lévre, et Dieu seul sait combien d'heures il avait passé & révasser devant ceite simple
esquisse de promesse. Il replia le tissu, se mordit l'intérieur de la joue en prenant entre deux doigts
une petite bouteille de sable blanc fermée par un bouchoen en liége. It 'avait ramassé, il y a... cela lui
semblait des siécles, avec elle, encore et toujours. Leur premicre fois sur cette plage. Elle les avait

toujours marqué. Reposant précieusement la fiole, son coeur s'arréta sur autre chose.

La boussole. Bor sang. 1l entendait encore ses poings marteler son torse en criant de colére
d'avoir été trompée, perdue entre l'éclat de rire qui la prenait de temps en temps a cause de son
propre rire gu'il n'arrivait pas a arréter, et son orgueil blessé. 11 I'avait achetée & un ami, fasciné par
son aiguille qui ne s'arrétait jamais de tourner pour peu qu'on la ticnne dans la main. Ca n'était
qu'une histoire de pesanteur & ce qu'il avait comprit a 'époque, mais il y avait également vu la
chance de Iu1 jouer un tour ; elle qui se croyait tellement intouchable. Et lui, il fallait bien I'avouer,
qui enrageait de ne rien pouvoir lui dissimuler sans qu'elle ne détecte le piége ou le mensonge. Non
pas qu'il aimait lui mentir, mais dés qu'il cherchait a lui faire une surprise elle le devinait et gachait
tous ses plans. Il avait pensé tenir sa vengeance personnelle, une occasion de la cotncer a son tour.

Et ¢a avait marché a la perfection.

Montant son coup avec plus de concentration que d'habitude, il ne lui avait, non pas proposé
d'aller faire un tour, mais I'avait guidée a cela toute la journée de sorte qu'elle pense que I'idée venait
d'elle. Ils étaient sortis, il Favait amenée jusqu'ad leur banc habituel, face a la mer. Elle, accrochée a
son bras, lui, masquant son sourire comme il le pouvait. L'océan était déchainé et il n'avait pas eu de
mal a détourner son attention de lui. La blancheur pure de la créte des vagues leur tiraient des cris
de joie contagieux. Avec de grands yeux étonnés il avait découvert la boussole, I'avait placée au
creux de sa main en suivant 'aiguille folle du regard, la bouche entrouverte. 1l avait gravé I'image

de ses yeux pétillants de joie enfantine lorsqu'elle avait battu des mains pour la tenir elle aussi. 1

'n



avait alors relevé la téte, 1'avait fixé avec intensité, et lui avait déclaré d'une voix qui aurait pu
paraitre sérieuse qu'elle lui faisait perdre le Nord. Aurait pu, s'il navait pas éclaté joyeusement de
rire avant la fin de sa tirade. Hilare, il s'était écroulé dans I'herbe rase en se rappelant ses grands
yeux de biche effarouchée et n'avait pu s'arréter de rire que quand il n'avait plus eu de souffle.
Boudeuse, elle lui avait tourné le dos en le couvrant d'insultes toutes plus imaginatives les unes que
les autres et n'avait consentit a lui reparler que lorsqu'il lui avait expliqué le truc. Elle avait
foudroyé des yeux, avait lancé la boussole a la mer et s'était mise a rire elle aussi. Sans imaginer un
instant qu'une semaine plus tard, A peine, en se baladant sur les cotes ils retrouveraient la boussole,

rejetée par des flots qui n'en voulaient pas.

L'homme écrasa une main tremblante sur son visage et déglutit difficilement. Nom de Dieu.
C'était trop dur. Inspirant profondément pour ravaler les larmes qui révaient de s'échapper de ses
yeux, il souffla longuement, se dirigea a pas mesurés vers le port. Il croisa un jeune marin qui

remontait du débarcadére en sifflotant. Le garcon se bloqua en le voyant, l'air bouleversé.

~ Capitaine... Vous allez bien capitaine ? demanda-t-il d'une voix tendue.

L'autre lui répondit d'un grognement en détournant les yeux et continua sa route. Ne voulant
pas déranger, e matelot n'insista pas et disparu aussi vite qu'il le pouvait. Si le vieux capitaine était
dans cet état il valait mieux ne pas rester dans les parages. Ses coléres étaient aussi célebres que son
rire de cascade, et on savait que quiconque voulait rester en vie évitait de le provoquer. Réajustant
sa casquette rayée aux couleurs de la marine, le jeune homme poussa la porte d'un bar et fut
accueillit par des vivats. 1l les fit rapidement taire pour conter ce qu'll avait vu. Chacun écouta avec
attention, émettant des hypothéses sur ce qui avait pu mettre le vieux marin dans cet état. On parla
d'annonce de tempéte, de guerre déclarée a 1'étranger, de la perte d'un fils (bien qu'on ne hii en
connaissait pas) et de mille autres idées toutes de plus en plus loufoques au fur et & mesure que
I'alcool grisait les sens et libérait les esprits les plus philosophes. Crachant un long filet d'opium, la
silhouette austére qui se tenait dans I'ombre de la cheminée éteinte fit immédiatement taire le débat
en révélant sa présence. Quelques verres tintérent sur les tables, violemment reposés. Puis, le
silence se fit. Vrillant de ses yeux pales les jeunes gens médusés autour de lui, il sembla a tous que
'atmosphére était devenue aussi lourde qu'une ancre. L'homme reprit une bouffée de sa drogue et

les dévisagea avec un regard d'opiacées.

— La seule chose qui puisse mettre I'capitaine dans cet éfat a un nom. Et il y a des années

que je n'en avais plus entendu parler.. gronda-t-il. Une sale histoire. Rien que des gamins



comme vous ne puissent jamais comprendre. Cherchez pas, il vous le dira jamais, le

capitaine. Ca lui a fait trop mal pour qu'il se perde encore dans le passé.

L'homme s'assit sur un petit muret en pierre, face aux bateaux qui mouillaient
tranguillement. Il restait quelque chose au fond de la boite. Quelque chose qu'il n'avait pas ressorti.
1l le savait parfaitement. Pardonnez moi Seigneur. Pardonne moi. Pardonne moi... Prenant le peu de
courage qui résistait sur ses épaules carrées mais fragiles, il ouvrit doucement le coffret. Fréla du
bout des doigts le papier au blanc cass¢, rendu brunitre par le temps. Ses coins étaient tordus et
méme déchirés par endroits. Vestige d'un passé qu'il n'aurait jamais cru voir remonter a la surface,
comme un noyé qu'on ne s'attend plus a retrouver, crevant le miroir d'eau en prenant une grande
inspiration, le cceur battant et le souffle court. Il lui semblait, a lui, perdre le sien. Lentement, le
vieil homme déphia la lettre.

Impression de tomber dans le vide. Bulle qui éclate. Souvenirs.

Mon amour,

Ils disent que tu es parti parce que tu ne m'aimes pas. lls disent que tu es
parti parce que tu as eu peur ; que tu cours les jupons aussi souvent que tu
chevauche les vagues ; que la folie a rongé ton coeeur depuis qu'il s'en est allé. Que
ton absence me péseras pendant un temps, et que, comme le vent glacé de I'hiver, tu
disparaitras pour ne devenir qu'un souvenir quand le printemps sera revenu.

Jai tellement mal, mon amour. Des fois, ¢a me ronge tellement que j'ai
envie de les croire, ne serait-ce que pour entrapercevoir ce printemps, I'effleurer du
bout des doigts, pour ne plus jamais avoir aussi mal. Mais je les ignore, mon cceur.
Ils ne pourront pas me faire changer d'avis parce que méme si elle me tue, cette
douleur, elle veut dire quelque chose. Elle te fait &tre toujours 13, & coté de moi.
Elle prouve que ¢a n'a pas été¢ qu'un réve, qu'un simple mirage dont les brumes
ensorcelleraient encore mon cceur. Alors, je reste. Je reste, et j'espére. Puisse le vent
d'Ouest te ramener en méme temps que la pluie, car je vois déja le gris du ciel

assombrir mes jours.

Je t'aime, LOIAVQ.



La bourrasque passa vivement, arrachant un volet an passage qui alla claquer contre le mur
en pierre de la maisonnette, ébouriffa un pré verdoyant et une lande de bruyére avant d'aller se
perdre entre deux vagues a la créte blanche. Elle emporta beaucoup de choses. Beancoup de
poussiére, de soupirs, et un sanglot. Perché sur une fenéire face au port, le chat noir se mit 4
ronronmer en fermant ses yeux d'ambre alors que la silthouette devant lui se recroquevillait,

tremblante.

1l avait marché longtemps, errant sur la gréve, sans but autre que reprendre ses esprits. Dans
sa main pendait toujours le papier qu'il portait régulierement 4 son ceur et & ses lévres. Pourquoi
maintenant ? Peut étre était-ce simplement son temps. Son tour. Depuis qu'il avait ouvert cette
boite, le fardeau de sa longue vie lui semblait trop dur a porter. 11 se surpris alors 4 penser 4 la mort
avec amertume. Et presque du soulagement. Au tournant d'une dune, i apercut le méme petit banc
qu'autrefois, recouvert maintenant de diverses inscriptions qui, étrangement, lui sautérent aux yeux
sans qu'il ne les retienne, faute de réel intérét. Le noir d'un poéme a moitié effacé par la pluie ; le
bleu d'une phrase dans une langue étrangére et dont certaines lettres lui étaient inconnues ;
beaucoup de coeurs, certains brisés ; le carmin d'une déclaration d'amour, gravée 4 méme le bois
puis repassée au crayon, comme pour le crier au monde entier. Si seulement lui-méme avait su
l'assumer, sa vie aurait été bien différente. Avait-elle seulement su les vraies raisons de son départ ?

Seul face a la gréve, 'homme se tordit les mains, soulagea sa conscience lorturée.

— Je.. commenga-t-il d'une voix incertaine. J'ignore si tu m'entends, si ta I'as toujours su,
si tu avais compris de toi-méme.. ton intelligence m'a toujours étonmé. Mais.. sa voix se
serra. I} faut que je le dise. Louve, mon ceeur. J'avais besoin de partir, et cet ordre de
mission, il m'a donné une excuse. La marine.. tu parles. J'avais.. peur je crois. Peur de
I'ampleur que ¢a prenait, de perdre cette foutue liberté que je chérissais tant. Ah, counerie
que cette liberté. Regarde ce que j'y ai gagné. Regarde ce que j'y ai perdu, ses mots
s'envolérent dans le vent violent et il ferma les yeux, prostré. S'obligea a continuer. Oh j'ai
regretté, crois moi, mais c'était trop tard. Le mal était fait. J'me suis dit que si je revenais
je passerais pour un salaud, que tu avais peut-étre retrouvé quelqu'un, que je e fe
méritais pas et toutes ces foutaises. Et les années ont passé. Longues. Ternes. Jusqu'a ce
que je trouve le courage de rentrer, a la maison. Ce chez nous que j'ai trouvé aussi froid et
vide qu'une barque abandonnée au milieu de I'océan. Une pie s'est posée sur le toit, et
presque instinctivement j'ai compris le message. C'était trop tard mon amodur, trop tard.

Iis t'avaient dit que j'étais mort. Et tu avais déja fait le nécessaire pour me rejoindre.



Comme tu as dii me hair en arrivant la haut, seule et te rendant compte gque j'étais bien en
vie mais que je ne rentrais pas, un sourire étira ses lévres, nostalgique, alors qu'il levait son
visage vers le ciel, les yeux clos. Je t'entends déja me promettre que j'allais passer um
mauvais quart d'heure, quand je te rejoindrais. La peste soit des hommes... Tu avais
raison Louve, la peste soit des hommes. Oh je sais bien que tu m'as pardonné. Tu ¢s trop
bonne pour ne pas le faire. Mais moi, je n'y arriverais pas. Je m'en voudrais toujours de
t'avoir laissée toute seule. Il resta silencieux pendant quelques minutes, pensif. C'est toi qui
me I'a enveyée, n'est-ce pas ? Cette boite, elle est de toi. Oh, Louve.. il se tut, laissant
s'échapper de chacune de ses paupiéres closes une perle qui fut balayée par le vent d'Ouest.
D'accord. D'accord, Louve. Je sais. Je vois ce que tu voulais. Je comprends enfin. Si j'y
arriverais ? Je l'ignore, mais je peux essayer. Tout ¢a, si tard. C'est un intersigne Louve, je

viens bientét.

Presque aussitét qu'il prononga le nom, le poids s'envola de ses épaules. H s'essuya les joues,
sourit, soulagé. Ceta ne hui faisait plus peur, il avangait plutét d'un pas tranquille et léger vers les
jours qui suivraient 4 présent. Joignant le geste 4 la pensée, il se leva difficilement et se dirigea vers
les bords tranchants de la falaise qui surplombait une mer déchainée a plus de quarante métres de
haut. De quoi donner le vertige a n'importe qui. De ce temps personne de bien pensant n"aurait osé
aller se promener sur ses hauteurs, de peur de se faire arracher du sol par une bourrasque plus

violente que les autres.

Corps ballotté par les embruns, le capitaine se rendit jusqu'au bord du gouffre, leva la téte vers
le ciel d'encre alors qu'un vent puissant remontait le long de la paroi, la léchant voracement en
arrachant au passage quelques plaques d'ardoise qui, en hurlant, allérent s'écraser dans un
grondement de fin du monde sur les échines des rochers, une éternité phus bas. Perché au sommet de
ce gouffre dantesque, I'homme tendit sa main qui serrait convulsivement le coffret, le laissa
s'échapper de ses doigts dans un sourire. Répéta une fois encore ses derniers mots. Je viens bientit.
11 tenta de discerner le bruit que ferait la boite en crevant les flots, et s'il crut I'entendre ce ne fut
surement que son imagination. Elie avait le cri des ceeurs brisés. Lichant un rire déphasé qui perca a
peine au-dessus du chaos qui régnait en dessous, I'homme sourit & la mer, voyant déja dans les

tourbillons d'algues les cheveux de sa Louve qui I'appelait, reine parmi les sirénes.

- J'arrive mon cceur, j'arrive, soupira-t-il en écartant les bras.

11 resta longtemps ainsi, marchant sur le fil étroit qui séparait la mort de la vie, équilibriste qui



ne cessait de jouer avec le feu, espérant passer d'un coté plus que de l'autre. Mais rien a faire.
Toujours le vent le repoussait, presque tendrement. Un fin sourire éclaira son visage ravagé par les
plis du temps et il finit par reculer d'un pas. Sauter dans le vide n'avait jamais fait partie de ses
plans, mais si les Vents avaient décidé de lui apprendre & voler il naurait pas dit non. Doucement, il
déplia la lettre pour la lire une derniére fois, l'embrassa une derniére fois, la caressa une demi¢re
fois de ses yeux gris. Ouvrit ses doigts et laissa le vent soudain glacial l'emporter loin de lui. Il resta
planté sur ses deux jambes jusqu'a ce qu'elle disparaisse totalement. Vidé, 'homme retouna jusqu'a
chez lui, harassé mais soulagé du lourd poids qu'avait été sa conscience. Il se servi un verre de
bourbon, embrasa une bougie sur le rebord de sa fenétre, alluma son poste de radio en laissant le

prélude de Bach lui emplir l'esprit et s'assit dans son vieux fauteuil en cuir.

Une masse de brume blanchatre se déplacait lentement, suotant la lande par a-coups, se
rapprochant du village en oscillant de la téte comme un pantin. Elle stagna une heure dans une
combe, la remplit, puis repartit, toujours aussi lentement. Rien ne presse. Son passage laissait de
petites gouttes argentées dans son dos, et la nature frissonnait de mystére. L'aboiement d'un
chevreuil retentit séchement dans 'air du soir et fut étouffé par la vague de brume qui remontait le
long de la colline. L'animal s'éclipsa au petit galop et se fondit dans le feuillage d'un if. La chape
faisait disparaitre les blés derriére elle, les fauchant sans état d'dme, silencicuse comme le trépas et
aussi lourde gqu'un mal de crine. L'onde voluptueuse se glissa entre les battants d'une barri¢re en
bois, la faisant grincer au passage. Elle s'arréta devant la porte de la maison, captant une lumiére
frémissante derriere une fenétre, se glissa en dessous, filet d'air glacial. Insaisissable comme
{'aurore, blanche comme la lune. Et dans un souffle, elle fit vaciller la flamme.

Et I'éteignit définitivement.



