Une chance capricieuse

Assis a la terrasse d'un café du port, 'homme savourait sa biere fraiche a petites lampées.
Soudain, sorti d’on ne sait on, un chat noir fit tomber le couvercle d’une poubelle. Alerté par le
bruit métallique, le vieux marin tourna la téte ; son regard fut amarré par quelque chose

d’insolite ..

Du sol, un reflet bronze & quelques pas de sa place lui faisait de I'eil. Masquée a nouveau
par les jambes des passants, cette brillance fugace attisa sa curiosité. Une piéce powr ma
collection ! se dit-il. D’un mouvement brusque, il se leva pour aller la ramasser. Une main ferme

saisit son bras.

— Et alors, on part sans payer ?

Le marin fit la grimace, posa son écot sur la table pour régler sa biére. Le serveur rafla
prestement la mise, jaugea son resquilleur d’un ceil suffisant. Puis tourna les talons d’une volte-
face parfaite, signifiant son mépris le plus profond.

Aprés s’étre massé le bras droit, Emile se rua vers I’endroit ot sa mémoire avait apercu
pour la derniére fois cet éclat lumineux. La piéce €tait introuvable. Trés dégu, il repartit chez lui,
regardant avec application par terre, pour voir s’il n’aurait pas la chance d’en trouver une autre.

Ce n’était pas pour la somme en soi, Emile chassait des parcelles de chance.

Emile n’était plus marin, méme si sa démarche chaloupée, son paletot bleu ripé et son
bonnet vissé sur la téte faisaient de lui ’archétype de la profession. Il était parti en mer pendant
trente-quatre ans, bourlinguant loin des cétes bretonnes, pour pécher, pour voyager, pour se
marier et divorcer. Cette vie, il se la remémorait souvent. Rude et magnifique, sa liberté avait pris
fin avec son accident. Privé de mer a cause de son maudit bras, son amertume s’étalait depuis
deux ans. Désormais, son quotidien tournait autour de ce membre, amorphe & partir du coude.
Emile n’était pas fier de toucher les allocations aux personnes handicapées. Inapte au travail, il
I"¢était aussi de par son traumatisme moral. Cette infirmité occupait toutes ses pensées. Serait-elle

permanente ? Serait-il cloué a terre pour le reste de ses jours ? Suite a ’accident, Emile avait subi
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deux opérations pour sauver ce qui restait de son bras. On avait di sectionner le cible d’acier qui
Pentravait encore. Deux mois aprés, il avait vu nombre de médecins, du plus généraliste au plus
spécialisé. On D’avait radiographié, scanné sous toutes les coutures, au sens propre comme au
sens figuré. Car deux belles cicatrices ornaient son bras et tournaient autour son coude. Le verdict
était invariable : & trois millimétres prés, les nerfs auraient continué de porter leurs influx. Qu’est-
ce que trois millimetres sur les centaines de milliers de kilométres qu’il avait parcourus ? Rien.
Ce petit infini avait pris sa vie, aussi siirement qu'un filet dérivant. Les discours monotones
suivaient. On lui proposait des séances de kinésithérapie, d’ostéopathie. Avec un peu de chance,
un des nerfs repousserait suffisamment pour tenter une opération et redonner motricité et tonus a
une partie de la main. Chance, hasard bienheureux, événement fortuit, sans cause apparente,
autant dire le destin.

Sauf qu’Emile avait enduré ses quelque trente ans de mer comme un cadeau, en sachant
bien au fond de son cceur, que ces années-la, personne ne pourrait les lui ravir. La mer, les grands
espaces, le crachin qui fouette le visage et chasse les pensées, des odeurs aussi. Pour retrouver la
mer, il fallait bien provoquer la chance. Emile n’en avait pas fini avec elle, cette capricieuse qui
maintenait un espoir ténu. Non, il n’irait pas plus a I’Eglise pour prier. Il allait se battre sur son

propre terrain.

A la bibliothéque de la ville, Emile dénicha des livres de mathématiques sur son sujet.
Pendant un mois, Emile ne fut que statistiques et probabilités. 1| essayait de comprendre toutes
ses théories qui espérent rendre a I’homme la dignité que le sort lui a retirée. Expliquer, trouver
des causes, mesurer la probabilité d’arrivée d’un événement, maitriser son destin, tout du moins
le comprendre pour I’accepter. Au bout d’un mois, n’en pouvant plus des formules ésotériques et
des incertitudes, 1l avait rassemblé tous ces livres dans une caisse en bois et les avait rendus sans
un mot.

Cette piste n’avait pas marché, mais abdiquer, ¢’était mourir noyé par les regrets. La
nécessité devait lui tendre une perche.

Son espoir prit la forme d’une pi¢ce. Emile se souvenait avec émotion de cette fin d’aprés-
midi la. Prés du banc qu’il affectionnait, protégé du vent et conservant une bonne visibilité des
entrées et sorties du port jusque tard, Emile en découvrit une. Nimbée d’un léger halo orangs, elle

exhalait la chance de celui qui la trouvait. Tel un porte-bonheur, Emile ’avait ramassée et
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contemplée longuement au creux de sa main valide. Puis, il avait pris sa décision. La piéce
matérialisait une chance. Trouver de nombreuses piéces accumulerait celle-ci. Son bras en
profiterait, il en était persuadé ! La mer ne lui apparut plus si sombre, 4 la lumiére de cette
trouvaille.

La nuit méme, il quémanda un bocal en verre auprés de sa logeuse, qu’il lava
consciencieusement avec de 1’eau savonneuse. Puis, il le cala entre ses cuisses, et armé d’un
torchon, le sécha de sa main gauche, avec mille précautions. Enfin I’installa sur la table basse de
la piece principale. De son fauteuil, il pouvait le contempler & loisir. 11 se releva et introduisit la
premieére piéce trouvée.

Beaucoup d’autres suivirent et le bocal devint un petit océan de vagues métalliques, protégé

de I’extérieur par une paroi de verre qu’Emile astiquait chaque jour avec soin.

Le kinésithérapeute 1’avait complimenté sur ses nets progrés dans le tonus musculaire de
son bras. Manipuler chaque jour le bocal, de plus en plus lourd, peut-étre. Ou bien la multitude de
chances minuscules accumulées jouait en sa faveur. Emile avait repris de ’assurance, il mangeait
son maquereau journalier avec plus d’avidité. 11 se baladait plus souvent le long du port et
s’enhardissait dans la ville, au lieu de rester sur son banc. Une péche fructueuse requérait un
effort de quelques kilométres. Il ne s’arrétait pas avant d’avoir trouvé une, voire deux pépites de
chance, sous forme ronde. Lesquelles terminaient leur errance dans le bocal. Cette gymnastique

bien rodée le rassurait, donnait un sens a ses gestes répétés a ’infini, pendant des mois.

Son récipient était déja rempli aux trois quarts quand Emile songea a4 un autre moyen
d’attirer la chance, de la concentrer. 1l se mit a attendre non loin des guichets des jeux de hasard.
D’abord trés timide pour demander aux gens s’ils avaient gagné, 1l leur offrait ensuite de racheter
leur billet avec un bonus. Emile repartait alors avec ce coupon. Non, il ne toucherait pas cet
argent, il emmagasinait dans un classeur tous ces billets gagnants, ces supports de hasard
heureux. Son allocation ne lui permettait pas d’en racheter beaucoup. Malgré cela, il €tait rassuré

de voir son projet avancer.

La visite trimestrielle fit éclore une bulle d’espoir plus grosse qu’a ’accoutumeée. Le

médecin regut Emile avec cordialité. Avec tact, celui-¢i 'informa que son nerf s’était étiré d’un
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petit millimétre. Ce progrés inattendu au bout de plusieurs années de patience devait étre
surveillé. Néanmoins, il ne fallait pas en attendre des miracles. Emile remercia avec chaleur le
docteur d’un sourire entendu et s’en fut. Lu savait que son bocal et son classeur y étaient pour

beaucoup ! En revenant chez lui, il prit tout son temps pour les contempler.

Une année passa, comme si I'immuable rituel de remplissage structurait le temps d’Emile.
Le bocal avait changé de taille, mais pas de place. Dans ce petit aquarium, des milliers de piéces
de toutes origines s’ébattaient joyeusement. Toutes trouvées, jamais volées, jamais rendues en
monnaie. Parfois, quand il était découragé, il éteignait la lumiére et regardait son bocal luire.
Dans la pénombre, ’aura orange des piéces Iapaisait et I’irritait tout autant. Pourquoi foute cetie
chance ne m'aide pas ? songeait-il. Douter, ¢’était mourir. Mais 14, rien de concret ne calmait son
esprit. La douleur mentale fit place 4 un élancement du coude. Pour dissiper ses aigreurs, autant

aller se coucher. Il s’endormit avec un goiit d’eau de mer dans la bouche.

De bon matin, Emile traversa sa rue pour se rendre a la boulangerie. Sans doute encore dans
ses pensées, il faillit percuter une vieille dame. Il s’excusa, contrit. Mal réveillé, il restait un peu
sur le trottoir, sans parcourir les vingt pas qui le menaient & la boulangerie. Par réflexe, plus que
par conscience, il regarda le sol. Un morceau de papier chiffonné I’implorait. Aucun halo orangé,
aucune raison de se baisser. Hypnotisé, il n’arrivait pourtant pas a partir. Une légére brise voulut
soulever I’effronté. Emile mit son pied et le papier se déplia. Un billet de vingt euros !

Le ramassant, Emile se rappela ses propres regles ressassées de nombreuses fois : ne pas
utiliser I’argent trouvé par terre. D’un autre c¢dté, il n’allait pas mettre ce billet dans son bocal,

havre exclusif des pieces. Tandis qu’il s’avangait vers la boulangerie, on I’interpella.

— Monsieur serait-il trop bon pour partager avec moi sa fortune ?

Un éclopé gisait sur un carton, adroitement placé au seuil de la porte de la boulangerie.
Jamais vu ce type. Quelque chose de familier retenait Emile. I1 considéra son billet, joua a le plier
puis a ’ouvrir de sa main valide. Pour lui, cela ne changerait rien aprés tout. Toutes ces années a

attendre. Il s’accroupit prés de I'homme a hauteur de visage et lui tendit I’argent, d’un
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mouvement lent. Une lumiére de surprise passa des yeux de I’'un a Pautre. Emile mit un doigt sur
sa bouche, il ne voulatt rien entendre de plus, et certainement pas des remerciements. Les yeux
parlent au cceur plus sirement que toute déclaration. Voyant une larme rouler sur la joue d’Emile,

’homme se méprit.
— Ca ne va pas vous manquer, vous &tes stir ? Dit-il en tendant 4 nouveau le billet.

— Merci, gardez-le, fit Emile géné par cet excés de sentiments.

Se relevant, Emile repartit chez lui sans étre entré dans la boulangerie. Ii avait des choses a
éclaircir. Une nouvelle larme vint humecter ses yeux, devenus secs de ne pas profiter plus de la
mer et de ses flots. Une troisiéme larme se fraya un chemin parmi les poils de sa barbe. Arrivé
chez lui et s’asseyant enfin sur son canapé, il put donner libre cours a sa tristesse. Chaque larme
qui tombait Jui 6tait un poids au ceeur. Le poids de Pespoir dégu. Au fond de lui-méme il savait
que son bras resterait tel quel. Il fallait autre chose pour donner un sens & tout cela. Ce geste
avait libéré sa culpabilité. Donner. Il y avait certainement plus malheureux que lui. Alors, il
faudrait se secouer et arréter de réver. Accepter I’évidence. Mais rayer la mer de sa vie, sa mer...,

¢’était inhumain. Le bocal le regardait cranement, tel un rocher ot les réves des marins se brisent.

Cette nuit-1a, Emile réva de 1’éclopé. Celui-ci ’appelait a I’aide, se débattait. La lueur de
bonheur qui avait habité ses yeux laissait place & une peur sans fond. Emile se réveilla et ne put

se rendormir.

Deux jours plus tard, alors qu’il repassait a la boulangerie pour revoir I'infortuné, deux

policiers vinrent a lui.

— Monsieur, veuillez nous suivre s’il vous plait !

Une voiture attendait et les deux compéres s’y engouffrérent avec Emile. Arrivé au
commissariat, on vérifia ses papiers d’identité. On lui dirait bien ce qu’on lui reprochait. Une

heure d’attente dans un bureau vide fermé a clé sapa sa confiance. Deux personnes vinrent enfin
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I’interroger.

— Lieutenants Guéguen Le Bihan et Yves Bossenec. Nous aimerions vous connaitre un

peu plus.

— Je ne comprends pas, Messicurs, ce que vous me reprochez. F’ai une vie trés tranquille

et...

— Oui, oui. Le boulanger vous a vu parler avec ce pauvre malheureux, dit I'un d’eux. Au

fait, vous étiez ou hier au soir ?
— J’étais chez moi en train de regarder mon bocal, dit-il en baissant la téte.

— Encore un siphonné du bocal... Vous regardiez la TV, c’est ¢a ? 1l y avait quelqu’un

avec vous 7

Jetant un coup d’ceil au rapport, son collégue lui répondit :

— Calme-tot Guéguen, tu vois bien que Monsieur... Emile Le Cam a peur. Vous feriez

micux de lui répondre. Il n’a pas mangé de la journée et il risque de vous sauter a la gorge.

Emile commengait 4 se demander s’il ne jouait pas avec lui.

— Je n’ai pas de télévision. Non, je vis seul. Il y a ma logeuse qui n’est pas loin.

— Je crois qu’il faut qu’on lui explique le probléme, dit posément le lieutenant Bossenec.

— Vas-y, toi... Moi, j’ai perdu mon humour.

Emile ne se sentait plus du tout a I’aise. Il retira son bonnet & cause de la sueur. 1l faisait

chaud ici.
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— Emile, je peux t’appeler ainsi ?

Emile hocha la téte, pas choqué du tutoiement.

L’officier de police Iui indiqua d’une voix neutre qu’on avait tabassé le SDF en question
pour vingt euros. Le policier mit sous le nez d’Emile un lambeau de billet dans une pochette

plastique transparente.

Emile déglutit en pensant & son don.

— Je vois que tu pélis. Alors, tu as de la chance, parce que pour I’instant, il est 4 1’hdpital

dans le coma.
— Il faut étre cinglé pour buter un type pour vingt euros ! renchérit le lieutenant Le Bihan.

— Mais ce n’est pas moi ! dit Emile en se levant.

Les deux policiers lui demandérent de se rassoir.

Un peu interloqué par le comportement d’Emile, le licutenant Bossenec i demanda

—-Tu as un probléme au bras droit & ce que je vois.

— Un accident. ..

Emile montra ses cicatrices, trés digne.

- Je pense qu’on est partis sur de mauvaises bases, Emile, dit le lieutenant Le Bihan. OK,

tu ne I’as pas frappé, difficile avec ton bras, hein ?

— Si vous m’aviez expliqué, j’aurais peut-étre pu vous le dire, dit Emile rasséréné.
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Emile ne voulait pas s’étendre sur sa vie, ni sur son infirmité et ses conséquences. Il
demanda simplement dans quel hdpital avait été amené le pauvre bougre. Il lui rendrait peut-étre

visite.

Les officiers de police lui donnérent quelques papiers a signer et fui rendirent sa liberté. Le
scénario de plusieurs agresseurs ne collait pas et comme Emile était incapable de se battre, rien

ne servait de vouloir continuer ’interrogatoire.

Il se rendit donc a pied a I’hodpital. On ne fit pas de difficulté a le laisser seul dans la

chambre. Une présence était toujours préférable et personne ne connaissait la famille du SDF.

Emile interrogea du regard les bandages, puis les sondes et enfin les appareils. Ce n’est pas
possible, ce billet étail maudit ou quoi ? A ce moment-1a Emile perdit la foi. Il ressentit méme

une pointe de colére a cause de sa crédulité.

11 rentra chez lui, mangea un morceau de pain, termina une boite de sardines qui trainait

dans le frigo. Puis se coucha t6t, sans un regard pour son bocal.

Les brumes grises d’un réve s’ouvrirent, tandis que ses paupiéres se refermaient. 11 se
revoyait sur son dernier bateau, le cable enroulé autour de son bras meurtri, une douleur qui
saillait, 1'inconscience enfin. Son réveil a ['hépital avec toutes ses sondes se superposa un
moment avec le souvenir de I’éclopé. Son réve continua de plus belle. Les deux corps se
scindérent et il observa a nouvean ce corps inerte, ’esprit ailleurs, recherchant en vain la porte de
sortie du coma. Mais il n’était pas venu seul : sur ses genoux trénait son bocal rempli a ras bord
de piéces. Ce dernier semblait léger. D’un geste ample, il le posa sur le bord du lit et mit le bras

du SDF autour afin de le maintenir. A ce moment-la, deux yeux s’ouvrirent et fixérent Emile.

Le lendemain matin, Emile fixa d’un ceil neuf son bocal. Il savait ce qu’il lui restait & faire.
1l se prépara tranquillement, le cosur en paix avec lui-méme. En début d’aprés-midi, Emile se
rendit & 1’hdpital. Laisser son bocal a un SDF dans le coma, oui, on pouvait ["autoriser. Aprés
s’étre assuré que celui-ci ne se briserait pas en basculant, il émit un regard d’adieu, plein de

reconnaissance.

11 en avait fini avec ces rites. Quand le SDF se réveillerait, il trouverait un magot de piéces

a portée de main. Un jour, comme son réve le prévoyait.
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Désormais, avec sa promenade matinale, Emile levait les yeux sur le beau ciel bleu de la
cote, sans regarder ses pieds. Chercher des piéces ne lui manquait guére. Finalement, la chance

est de mon coté, cela pourrait éfre pire, songea-t-il, ravi du temps.
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