L' APPARITION

Assis 4 la terrasse d'un café du port, 'homme savourait sa biére fraiche 4 petites lampées. Soudain,

sorti d'on ne sait ou, un chat noir fit tomber le couvercle d'une poubelle. Alerté par le bruit

métallique, le vieux marin tourna la téte : son regard fut amarre par quelque chose d'insolite...des

déchets de langoustines s'étaient éparpillés en tombant avec le couvercle ! Oh, pas beaucoup, mais

cela révélait que quelqu'un en péchait, et en mangeait encore !

Ce serait la recherche de sa vie...

La péche 4 la langoustine avait fait les beaux jours de sa jeunesse, les beaux jours de Lesconil. Les

grandes maisons de I'époque néo-bretonne qui faisaient la beaute de Lesconil avaient ét¢ quasiment

toutes construites par des patrons-pécheurs, et méme les marins avaient des maisons de pierre de

granit, au départ chaulées comme autrefois, puis plus simplement peintes en blanc, auxquelles on

ajoutait les couleurs des bateaux pour finir les peintures, des bleus, des verts, des rouges, qui

égayaient toutes les rues de la commune... et petit & petit tout avait disparu...

Cela avait commencé dans les années 2000, il y avait de moins en moins de bateaux a décharger

leurs péches a la criée de Lesconil ; les départs en retraite et cessations d'activité des anciens, de

moins en moins de jeunes pour reprendre ce métier difficile — ils allaient tous longtemps 2 I'école

désormais, et révaient tous de travailler dans des bureaux bien chauffés, avec des horaires

permettant de passer ses soirées en famille ou avec les copains, de s'engager dans les réunions

d'associations, de bricoler chez eux, ou méme plus simplement de regarder les programmes de

télévision emplis de séries policiéres américaines qui faisai;:nt voir des méchants partout -, la crice

avait périclité. La péche ne payait plus comme elle avait fait, avec les augmentations réguliéres des

charges — le mazout n'en finissait plus de subir des hausses- , les augmentations régulieres des

contraintes de sécurité, de conditions d'emploi, d'hygiéne, de déchargement des peches . Et \
finalement, comme il ne restait plus que quelques bateaux de péche a venir décharger 4 Lesconil,
elle avait fermé . Ensuite les bateaux allaient jusqu'au Guilvinec pour décharger et connaitre les prix
d'achat de leurs péches , et 14 aussi rien n'allait plus depuis que les autorités, sous la houlette de la

Commission Européenne des Péches et de I'Agriculture qui gérait désormais les décisions



concernant les productions alimentaires, avaient instauré les enchéres descendantes : c'étaient les
mareyeurs qui fixaient les prix en les diminuant au fur et & mesure jusqu'aux tarifs leur convenant,
en fonction de l'offre et de ieurs commandes. Les marins ne rentraient pas toujours dans leurs frais.
Ii y avait bien eu des manifestations, mais rien n'avait changé. Ensuite, on avait décidé de réduire
les flotilles avec des primes a la casse, de nombreux patrons-pécheurs avaient fait détruire leurs
bateaux la peine dans I'ime mais les primes leur permettaient d'envisager des reconversions, on
quittait le navire avant qu'il ne coule complétement ! Aussi , on avait instauré des quotas avec l'dée
de protéger la ressource, ce qui n'était pas en soi une mauvaise idée : c'était vrai qu'avec le
développement des technigues et technologies de péche — la détection des poissons et des crustaces
par l'ordinateur de bord, de nouveaux chaluts 4 déploiement automatique, etc- , en maintenant la
méme quantité de bateaux on aurait vidé les fonds rapidement de toute vie, or il fallait penser a
I'avenir, et & Favenir alimentaire ! Et c'était allé ainsi jusqu'aux jours de la Grande Récession ; les
finances publiques étaient tellement grévées d'arriérés, que finalement I'Europe avait signé de
nouveaux accords commerciaux avec I'Alliance Economique Asiatique pour bénéficier de ses
apports de fonds & intéréts bonifiés, et 1a tout avait empiré : désormais seuls les trés gros bateaux
asiatiques avaient le droit de pécher la langoustine le long des cotes bigoudenes. En haut lieu a
Bruxelles, des représentants sortant de grandes écoles ol I'on aprenait la culture des chiffres avaient
signé des documents pour que ces usines flottantes aient le monopole. Et puis F'Alliance Asiatique
et ses pécheurs avaient fini par abandonner cette péche une vingtaine d'années plus tard : il n'y avait
plus de langoustines désormais au large des eaux bretonnes, les fonds sableux avait été retournes
entiérement maintes fois mais les ordinateurs ne détectaient plus rien, les langoustines étaient soit
parties, soit avaient définitivement disparu. Fini la demoiselle de Loctudy dont Lesconil et toute la
région avait autrefois fait une gloire, organisant méme des fetes touristiques 1'été quand on 'offrait
par kilos aux estivants — souvent des bigoudens, parisiens depuis plusieurs générations mais qui
prenaient plaisir a revenir dans la région respirer le vent de mer, arpenter les rochers, chercher dans
les caractéristiques architecturales et esthétiques des quelques maisons anciennes qui restaient dans
la commune des traces de l'identité bretonne tant vantée sur les livres d'histoire locale et les guides

et les cartes postales touristiques...



La langoustine sculptée dans le granit sur la pierre 4 l'arrivée de I'ancienne cri€e, sur le port,
semblait bien la derniére langoustine de Lesconil. Les pécheurs retraités n'allaient plus sur le "banc
des menteurs" derriére la criée, pour s'asseoir et regarder les dermiers bateaux rentrer et se raconter
des histoires de péche miraculeuse : on ne péchait plus, on ne se racontait plus d'histoires de
poissons ou de langoustines énormes. Méme les chats du port avaient quasiment disparu, d'abord
parce qu'ils avaient tous été stérilisés, et aussi parce qu'il n'y avait plus de déchets de poisson pour
les nourrir, et que les personnes qui les avaient pris en charge pour les soigner il y a quelgues
années avaient quitté la commune, car en vieillissant elles avaient préféré se rapprocher de Quimper
la grande ville pour étre sire d'étre prises en charge médicalement rapidement si besoin, vu
qu'aucun jeune médecin n'avait voulu s'installer & Lesconil en dépit des facilités que la commune
était préte a lui concéder.

Mais... ces déchets de langoustines !

Les poubelles qui étaient 13 étaient celles du bar . Le vieux marin était un habitué, il venait la
chaque aprés-midi occuper son temps, causer un peu de I'ancien temps, des anciennes péches et
jouer a la belote avec les copains qui venaient également, comme & un rendez-vous qu'ils auraient
tous pris chaque jour ; si c'était dans ce bar qu'on mangeait des langoustines, il l'aurait su tout de
suite : le parfum des langoustines fraiches dans un bouillon nature était inoubliable, et méme avec
une cuisson faite le matin pour 'aprés-midi, il l'aurait détecté . Quoique. Le bar avait une grande
arriére-salle, ou 'on organisait les "cafés" d'aprés les enterrements, les réunions de famille pour les
personnes présentes au cimetiére, qui permettaient aux cousins de se revoir et de causer un peu, de
prendre et donner des nouvelles, de parler du défunt et d'eux-mémes, autour de pain doux, de giteau
breton, de pain, de beurre et de charcuterie, de café ou d'un peu de vin, qui faisaient du bien au
corps et au chagrin. Peut-étre y avait -il aussi une arriére cuisine d'ou l'on ne pouvait détecter
aucune odeur ? Le vieux marin quitta sa table en terrasse ou il attendait les copains, et simula la |
recherche des toilettes pour inspecter l'arriére-salle. Il n'y avait pas d'arriére-cuisine, la salle avait le |
méme acces 4 la cuisine que le bar qui proposait aussi des plats chauds : ce n'était donc pas la qu'on |
avait consommeé de la langoustine, il n'y en avait aucune odeur.

11 décida d'attendre les copains et de leur faire part de sa découverte.



On aurait dit qu'il était le seul 4 avoir remarqué ces quelques tétes et queues de langoustines. Peut-
&tre était-ce la premiére fois que ce genre de déchets réapparaissait? En tout cas, cela devait rester
secret pour l'instant. 11 déplaca discrétement le couvercle de la poubelle de sorte que les déchets
soient recouverts, et appela un de ses copains pour lui demander d'acheter le journal avant d'arriver:
il cacherait les déchets dedans avant de les remettre 4 la poubelle. On ne trouvait presque plus de
journaux en papier, I'essentiel des informations était diffusé soit 4 la télévision soit par Internet.
Mais il n'avait pas réussi & s'y intéresser, tout lui paraissait tellement lointain, congu et diffus€ par
des personnes tellement éloignées de lui, pour parler d 'événements si mondiaux, de décisions prises
si loin de Lesconil, qu'il ne s'y retrouvait pas. Alors, il faisait partie des quelques uns qui achetaient
encore de la presse locale et qui faisaient ainsi vivre une petite équipe de journalistes installée a
Pont-I'Abbé, et autour de leurs biéres et de leurs cartes a jouer, les anciens commentaient les
affaires du pays Bigouden, de l'installation de nouveaux viviers pour élever des homards, du
développement du port de plaisance de Lesconil, des cours de chinois qu'on pouvait suivre a la
Maison des Associations pour ceux qui voudraient travailler dans l'environnement la-bas ol il y
avait beaucoup d'emplois & pourvoir dans ce secteur, et des subventions accordées a ceux qui
voulaient bien aller peupler le Québec pour y pécher la morue et le lieu jaune, réapparus la-bas en
énormes quantités — il y avait eu des quotas tres stricts pendant de nombreuses années, et le poisson
s'y était 2 nouveau développé, et donc la péche . S'il était plus jeune, il aurait tenté I'aventure, mais
maintenant, refaire sa vie a I'étranger ne l'intéressait plus. Tl aimait les rendez-vous quotidiens de
belote avec les copains, il aimait son penty de famille - une maison basse qui bordait avec d'autres
une courette commune , qu'il tenait de son arriére-grand-pére pécheur et qu'il n'aurait cédé pour rien
au monde, et pas méme les fortunes proposées par les agents immobiliers revendant a prix dor
jusqu'a l'étranger les maisons typiques de bord de mer - , il aimait la promenade qu'il arpentait
quotidiennement , qui partait du port et longeait ces rochers de toutes formes et cette mer toujours
Jumineuse jusqu'au sémaphore du Goudoul ot existait depuis longtemps maintenant 1'Office du |
Tourisme, et il aimait méme les estivants qui venaient chaque été et parfois du bout du monde le
prendre en photo sur le port avec sa casquette de marin et fui demander de leur dire quelques mots |

en breton. 1! aimait Lesconil et au fil des années il était devenu un de ce bretons "berniques”, du |



genre qui reste attaché & son rocher pour la vie sans que le reste du monde lui manque.

La commune avait des quartiers neufs, tous identiques, a la maniére parisienne. Au début, ¢'étaient

les jeunes du pays qui avait fait construire leurs maisons sur catalogue, les régles d'urbanisme

n'étaient pas trés fixées comme en Pays Basque, aussi on n'était pas obligé d'ajouter des coilts de

construction pour "faire breton" et ajouter du granit ou de la peinture blanche, ou des volets en

couleur. Puis étaient venus les quartiers de résidences secondaires, les gens des villes gui voulaient

un air marin pour se changer, des quartiers de vacanciers : beaucoup de ces maisons avaient les

volets clos a I'année, et semblaient barricadées pour éviter des squatters comme ily en avait en

ville. Et puis finalement on avait aussi construit une immense cité d'accueil sécurisée pour les

personnes igées, Organisée COmMMe une ville dans la ville, logeant des personnes bénéficiant d'une

assurance retraite confortable leur permettant d'accéder a tous sortes de services, gardiennage,

nettoyage, entretien des espaces verts, COurses ou méme menus livrés a domicile. Tout cela avait

pris sur les terres agricoles, mais il n'y avait quasiment plus d'agriculteurs, les trois qui restaient sur

la commune était rémunérés par la Région pour le maintien des paysages . le gros des productions

agricoles et méme animales se faisait dans des sortes d'usines. Il y avait bien des agriculteurs qui

restaient installés, plus dans la région de Pont-I'Abbé, ils étaient tous devenus des "producteurs

bios" quand ¢a s'était développé, et en se dégageant des mono-productions et en s'organisant en

filiéres courtes, ils s'en sortaient. Y arrivaient aussi ceux qui s'étaient faits pisciculteurs, avec les

conseils des ingénieurs de 1Tfremer, mais qui élevaient différentes sortes de poissons : ils étaient les

gros employeurs du coin. Et tout le monde sur la commune vivait en partie grice aux jardins

familiaux qui avaient été développés, car il avait fallu faire face 4 une augmentation de la pauvreté,

4 cause de toutes sortes de réductions d'aides sociales, 4 la santé, au logement, a la retraite, au

chémage...et aussi du fait qu'il y avait toujours moins d'actifs et toujours plus de personnes a

prendre en charge. On avait méme agrandi les parcelles et mutualisé les outils, et ¢a créait de la

convivialité, avec l'organisation des échanges des productions a la Maison des Associations. |
Les copains arrivaient. |
1l leur fit part de sa découverte, tous étaient €bahis, ravis, comme devant un miracle. \

Quelqu'un aurait-il trouvé comment élever ces langoustines ? C'était des animaux extrémement



délicats, vivant sur fonds sableux et se laissant bercer par les courants marins a quelques kilometres
au large des cbtes bigoudénes. Les chercheurs n'avaient pas trouvé jusqu'a présent comment les
faire vivre durablement dans des élevages, méme dans des conditions trés proches de leurs
conditions naturelles, les taux de mortalité des langoustines étaient beaucoup trop forts pour que
quelgu'un prenne le risque de se lancer dans une production vouée d'avance a 'échec . On aurait dit
qu'elles mouraient étouffées dans les petits viviers qui avaient été construits sur la cote pour lancer
des essais. Mais peut-&tre quelqu'un avait-il construit des viviers spéciaux en haute mer ? Tout de
méme, tout le pays en aurait entendu parler, soit par les fournisseurs de matériaux, soit par les
marins ayant transporté tout I'ensemble jusqu'en haute mer, soit par les gars ayant travaillé sur le
chantier...on arrivait toujours 3 tout savoir dans le pays, chacun aimait faire part des nouvelles qu'il
connaissait, et du coup les informations circulaient vite, dans les cafés, sur les places de marché, au
sortir de chez le boulanger...

Pour tous, il fallait plutdt chercher un pécheur clandestin, qu'un heureux hasard avait fait tomber sur
un lieu de péche a la langoustine ou elles avaient survécu, et qui profitait tout seul de 'aubaine pour
l'instant... mais dans ce cas, fallait-il voir avec lui pour s'organiser comme des résistants,
clandestinement, ou la péche serait-elle 2 nouveau autorisée aux pécheurs locaux s'il se trouvait de
la ressource ? ( et a condition que certains puissent & nouveau investir dans l'achat de nouveaux
chalutiers, la flotte de Lesconil ayant été complétement revendue & des pécheurs sénégalais...).

L'un d'entre eux allait s'informer auprés des autorités des évolutions possibles, on avait toujours éte
respectueux des lois par ici, quitte & en souffrir, mais 'ime bretonne était raleuse et parfois
contestataire, et dans le besoin résistante, mais au fond besogneuse et respectueuse de l'autorité. Si
les autorités entrevoyaient la possibilité d'une réouverture de la péche  la langoustine, puisque
FAlliance Asiatique avait quitté les lieux, si les accords commerciaux leur attribuant le monopole de
ladite péche avaient pu devenir caducs ou étre dénongables désormais, on pouvait réver de voir se
redévelopper la péche 4 la langoustine dans tout le pays Bigouden, et tout ce qui y était li€, les
criées et les mareyeurs, les petites industries de transformation, les transporteurs, et aussi toute
l'animation qui existe autour d'un port, les cafés, les petits commerces, et aussi les artistes : peintres

et photographes qui se régalent de visages, d'attitudes, de couleurs et d'envolées de mouettes, les



touristes et les badauds ...

Mais en attendant de savoir et décider s'ils devraient révéler I'affaire aux officiels, il fallait d'abord
quils en résolvent I'énigme !

Tls décidérent de rechercher un éventuel chalutier caché. Ils se proméneraient un aprés-midi par
semaine, comme des retraités qui font leur petite marche, pour ne pas attirer lattention, et ils
visiteraient ainsi tous les ports de la cbte bigoudéne, de Bénodet jusqua la limite d'Audierne.
Sainte-Marine était resté un petit port trés plaisant, dans son écrin de pins maritimes mélés de lande,
tout encriqué avec ses maisonnettes de pécheurs aux couleurs vives longeant le quai, avec sa vue
sur le port de Bénodet qui s'était vraiment agrandi avec toutes ses animations touristiques en
direction de I'espace préservé aux couleurs marines haitiennes qu'étaient restées les fles des
Glénans, et l'essor continu de la navigation de plaisance . Mais aucun chalutier en vue dans le port
de Sainte-Marine, juste quelques pinasses, et quelques petits voiliers, entourés de barques.

De méme au port de Loctudy, ot I'on trouvait tout de méme les gros thoniers qui avaient conservé
gréice 4 la pression du Ministére de I'Agriculture et de la Péche sur la Commission Européenne le
droit d'exploiter. Loctudy était resté une cité bourgeoise, avec ses belles demeures bien entretenues
qui donnaient vue sur mer avec leurs grandes baies, ol l'on apercevait parfois exposées des
maquettes de bateaux gigantesques, ou de grands bouquets de fleurs séchées, pampas, tournesols,
dans des vases chinois datant peut-étre des premiéres relations de 1'Europe avec I'Asie et du goﬁt de
I'époque des porcelaines chinoises ramenées par les navires nantais. On voyait bien 1'1le Tudy, ses
petites maisons pittoresques, et l'embouchure verdie de la ria qui remontait jusqu'au pont habité de
Pont-I'Abbé en riviére vaseuse ot elle avait emprisonné le menhir de Penglaouic. Mais aucun
chalutier n'était visible, et pas plus au chantier naval de Pont-I' Abb¢ ot une autre sortie les avait
amenés, au cas ou.

Puis ils avaient organisé leurs promenades en "descendant” la cdte ouest du nord au sud, de
Plozévet 4 Penmarch. Bien siir, le petit port de Plovan n'abritait aucun chalutier, juste quelques
menues barques. Des touristes achetaient des coquillages décoratifs abritant des bernards-l'ermites
en verre trés joliment stylisés au petit musée du coquillage, coquillages qui n'avaient siirement pas

été trouvés au milieu des galets locaux . De la pointe de la Torche qui séparait de son éperon



rocheux les grandes étendues sableuses, ils apercevaient le port de Saint Guénolé et pius lointain &
I'horizon le phare d’Echmiih! dressé comme le symbole de Penmarch. La il restait des bateaux : il y
avait des bolincheurs pour la p&che a la sardine, car on trouvait toujours des sardineries & Saint-
Guénolé dont la production était d'ailleurs encouragée par un label de qualité existant depuis déja
bien longtemps et aussi par un changement des consommations avec un retour vers les poissons a
petits prix, et il y avait aussi des chalutiers pour la péche hauturiére, mais leurs regards de
connaisseurs ne détectaient aucun chalut pour la péche 4 la langoustine. De méme au Guilvinec, ou
le port restait un port trés actif quant 4 I'entretien des bateaux, la fabrication et l'entretien de matériel
de péche, et ou I'on continuait 4 débarquer a la cri¢e les poissons péchés de Lesconil a Saint
Guénolé. Mais surprise | Le fameux chat noir du port de Lesconil était arnivé 1a, il se couchait sur le
parking du port devant eux en ronronnant en signe d'accueil... et ¢'était bien le méme chat, le vieux
marin avait reconnu son petit collier de cuir a clochette, et sa tache blanche sous le menton 1 La clé
de 'énigme était sous leurs yeux. A qui appartenait ce chat ?
Tis s'asseyérent sur un banc prés de 14, patients, et restérent deviser tout en ne quittant pas l'animal
du regard.. Une odeur de crépes qui donnait faim parfumait l'air ambiant, venant probablement de la
petite rue derriére eux ol se trouvait une "vente a emporter” de crépes, cuignes et boissons fraiches.
C'étaient souvent les femmes qui gagnaient leur mois dans ce genre de commerce
alimentaire,beaucoup de gens essayaient de se débrouiller avec des petites activités individuelles de
transformation et de vente locale. On avait l'impression d'étre revenu au temps des grands-parents,
quand les gens mangeaient convenablement grace & leurs potagers, car toutes les grosses
productions industrielles qui donnaient des prix abordables partaient 4 'exportation nourrir le reste
du monde et rapporter des devises. -
Quelqu'un ramassait le chat et se dirigeait en direction d'Haliotika. Bien sfir ! Le musée de la Péche
était devenu depuis un moment un trés grand écomusée, ot 'on organisait la sauvegarde des
espéces menacées en méme temps qu'on exposait tres pédagogiquement et avec beaucoup de jeux
pratiques les techniques de péche, I'histoire de la région et de son développement grice a la péche,
comment des méthodes ou des opportunités étaient devenues des traditions. On y trouvait toute une

partie dédiée 2 la langoustine, et ¢a devait étre 1a !



1Is allérent donc & Yaccueil, & la recherche d'un interlocuteur.

Et ils trouvérent en effet 14 les réponses 4 leurs questions.

L'écomusée s'était au fil des années, de ses subventions et de ses transactions internationales,
agrandi en prenant sur l'espace du port, puisqu'il y avait moins de bateaux 4 amarrer. Il s'était
aprovisionné auprés de la grande Banque Génétique Américaine de génes de langoustines, qui grice
a des chercheurs de I'Ifremer avaient pu étre implantés sur des crevettes, si bien qu'une nouvelle
espéce de langoustines, adaptables aux conditions d'élevage suffisant aux crevettes, était en voie
d'apparition. Il y avait bien un peu de mortalité, mais les productions étaient trés correctes, et
semblaient tout a fait propres a la consommation. D'ailleurs, effectivement, les chercheurs de
l'écomusée s'étaient installés chez I'un d'entre eux avec un laboratoire portable ,pour vérifier la
consommabilité de ces crustacés, ils les avaient cuisinés chez lui et il habitait d'ailleurs dans la
petite rue aboutissant derriére I'église a cOté du bar de Lesconil, c'est pourquoi ils avaient jeté leurs
déchets 1a. Tls attendaient désormais les accords officiels pour pouvoir annoncer la découverte, et
que 'élevage — ou méme que le repeuplement en haute mer - puissent étre envisagés i grande
échelle. En attendant, il valait mieux garder le secret pour qu'aucun lobby ne puisse intervenir, pour
que rien ne puisse faire échouer le projet.

Les vieux marins promirent la discrétion, et le coeur léger car empli d'espoir méme si des questions
restaient posées, s'en retournérent au café du port savourer leurs biéres 4 petites lampées, jetant
leurs cartes sur la table en clignant des yeux d'un air complice, et faisant mine de pester apres les
poubelles qui étaient trop prés de la terrasse du café et qui finiraient par géner, surtout qu'elles
attiraient les chats. Ils savaient que les choses suivaient leurs cours, qu'un jour on reparlerait du

Pays Bigouden et des ses spécialités, la demoiselle du marin si savoureuse et si recherchée.



