Sur le port, un soir

Assis 3 la terrasse d’un café du port, I’homme savourait sa biére fraiche. a
petites lampées. Soudain ,sorti d’on ne sait ofi, un chat noir fit tomber le
couvercle d’une poubelle.

Alerté par le bruit métallique, le vieux marin tourna la téte; son regard fut
amarré par quelque chose d’insolite....

Depuis qu’il était 4 la retraite, il descendait au port en fin d’aprés-midi boire un
verre, toujours dans le méme café et assis 4 la méme table, attendant les autres
,Jles anciens . Mais pourquoi donc cette table ? Il pouvait observer 1’océan
changeant de couleur avec e temps et d’intensité¢ avec le vent. Il voyait
revenir les chalutiers rentrant au port aprés leur dure journée ;il retrouvait
I’agitation des marins déchargeant les caisses de poissons .criant & toute voix.
En fait c’était la méme scéne tous les jours et cette fois-la cette chose
insolite 1’interpella :c’était ia premicre fois qu’il la voyait.

Ses amis allaient arriver, prendre tous une biére ou un blanc sec comme
d’habitude , racontant leur vie de pécheur : Ha la vie était difficile et
dure;debout a 3,4h du matin ils partaient pour un ou plusieurs jours dans ie
froid et I’humidité ;les mains toujours mouillées ,couvertes d’écailles et de
glace avec cette odeur qui collait 4 la peaun. Que faisait elle donc cette vieille
femmme avec une machine assise en train de coudre des petits carrés de tissu ?

Quand la péche était bonne il ramenait du cabillaud des langoustines des
lottes ... Au début .if ne supportait pas la lotte qui est un poisson disgracieux
:on |’appelait le crapaud ou le diable de mer ;avant .elles étaient rejetées 3 la
mer car considérées comme des monstres portant malheur ;mais foin des
souvenirs il fallait revenir a cette vieille qu’on ne voyait pas d’ordinaire

Elie était un peu loin pour bien voir ce qu’elle faisait ;c’était une vieille
femme toute ridée portant le costume bigouden et la coiffe; le petit chat
noir était avec elle et jouait avec des bouts de filielle le chassait de temps en
temps ; en fait elle faisait bien de la couture avec une petite machine a coudre
qu’elle faisait tourner & la main ; elle paraissait heureuse et contente ;elle se
parlait par moments ;elle cousait semblait-t-il des petits carrés ou des petits
rectangles de tissu noir ou blanc qu’elle rangeait ensuite dans une vieille boite
4 biscuits bretons;

Voild que ses arnis arrivaient tranquillement ;oh 1a Erwan;i! marmonna un
bonjour le regard toujours fixé sur la vieille femme. La conversation s’engagea
sur la péche cotife prévue pour le lendemain parce que le temps le permettrait
et tous étaient d’accord pourla sortie. Laurent, le patron du café ,amena les
bi¢res et les petits blancs 4 ses fidéles clients; il les connaissait bien depuis
tant d’années.

Puis un silence s’établit ;leurs regards furent attirés par I’installation insolite
de cette grand’mére prés du café du port assise & une table sur laguelle
reposait une machine a4 coudre qui égrenait des carrés et des rectangles de
tissu ! Que pouvait -elle bien faire ? Ills s’interrogérent sur la présence de
cette femme .Qui était-elle; la connaissait-on ?Ma foi ,personne ne semblait
pouvoir donner une réponse
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IIs voyaient un rouleau de tissu blanc et des pelotes de fil noir ;peut-étre
réparait-elle une voile ?
Alors ils se retournérent vers Laurent le patron du café pour trouver la
solution & leur probléme parce qu’ils n’osaient pas aller voir de prés ;Laurent
le patron expliqua que cette vieille bretonne venait de temps en temps sur le
port quand il faisait beau ,prés de son café ou d’un autre;elle cousait des
petits rectangles gu’elle assemblait pour faire tout simplement le drapeau breton
car le drapeau breton est bien fait de noir et de blanc.

Non ,elle ne les vendait pas ; elle était juste un peu ....

C’était une vieille couturiére d’un village voisin qui restait attachée & son
métier et par dessus tout était fiére d’étre bretonne.
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