Bisig,
un homme et son chat



Prologue

Breéves de comptoir entre chat et vieux vieillard

Assis 4 la terrasse d’un café du Port, I’homme savourait sa biére fraiche a petites
lampées. Soudain, sorti d’on ne sait ot, un chat noir fit tomber le couvercle d’une poubelle.
Alerté par le bruit métallique, le vieux marin tourna la téte ; son regard fut amarré par quelque
chose d’insolite. Au loin s’étendaient d’épais et sombres nuages bas, signes d’un orage qui
approchait rapidement. Pas trés bon signe pour la saison de péche qui commence... pensa-t-il.
Il reprit une gorgée de sa biére tout en gardant un oeil sur le ciel qui s’assombrissait.

Jacques n’était pas dupe. La météo, il la connaissait. Jamais elie ne lui avait fait faux
bon. Tout au long de ces années de mer a bord de son chalutier, le « Bisig », il avait appris les
signes annonciateurs d’un temps propice ou non 3 une sortie en mer. Depuis, il ne cessait de
surveiller cette météo, bien que les années ot il péchait soient désormais loin derriére lu,
enfouies quelque part au fond de sa mémoire d’homme qu’il trouvait d’ailleurs fort limitée...
Jacques se retrouvait donc tous les jours a la terrasse du café¢ du Port, face 4 la mer et aux
temps, les deux temps, ceux des dges et du vent.

Le visage du vieux marin était tiré par les ans, ses yeux cernés et toujours mi-clos. Une
barbe naissante, une boucle d’oreille sur le lobe gauche, Jacques €tait vieux, trés vieux. Trés
réservé, il ne parlait pas beaucoup. Peu de gens le connaissaient et bon nombre de ses amis
étaient déja résidents du cimetiére St Georges a la sortie du village. Mais peu lui importait.
Jacques était un solitaire. Il n’avait d’ailleurs jamais eu d’épouse. « Pas le temps pour ¢a !
disait-il toujours aux autres marins. La mer est ma femme et, elle, jamais elle ne me sera
infidéle ! Retenez-le ! » Mais au fond de lui, il regrettait la jeune Gladys... Ah, Gladys ! Son
amour de jeunesse. Partie trop vite pour la Ville, malheureusement. Quelle idée !... La Ville,
ou tout n’est que bruit et argent, couplés au stress et aux passants. Ce n’était pas une vie pour
le Vieux Jacques...

Et puis le Passé, c’est du passé ! A quoi bon ressasser les souvenirs si & Présent, il y a
I’ Avenir, n’est-ce pas ?

- On s’emméle dans les souvenirs ? demanda une voix.
- Bah! répondit le Vieux Jacques d’un voix usée. Qu’est-ce qu’un souvenir ? Des
images, des couleurs. Rarement des odeurs et des sons... Assez navrant, non ?
I bu une gorgée de sa biére.
- C’est juste, répondit la voix. Mais seulement si on ne sait pas le déclencher. C’est tout
un art ! C’est & croire que peu de gens y arrivent...
- Parce que vous pensez y arriver vous peut-étre ?...
Jacques se retourna en direction de la voix. Personne. Personne ormis le chat noir qui
s’approchait doucement de lui en ronronnant. I} ironisa :
- Me voild réduit & parler aux chats maintenant... Et pour parfaire la chose, ils me
répondent !



- Etcela vous étonne ?

Le chat sauta sur la petite table qui se trouvait face au vieux marin, le fixant avec de
magnifiques yeux jaunes tels deux croissants de lune au sein d’un pelage aussi noir que la
nuit. Sans étre réellement surpris de faire la conversation a ce dernier, Jacques répondit d’un
ton nonchalant :

- A mon 3ge, désormais, peu de choses m’étonnent. Mais je dois avouer que discuter
avec un chat, cela sort un peu de ’ordinaire. Ca n’arrive pas tous les jours !

- Quel est votre age exactement ? demanda le chat tout en commengant une toilette.

Un long silence suivit la question. Celle-ci semblait I’avoir blessé. Pour autant, ie chat
n’en semblait pas géné.

- Je suis vieux tu sais... les hivers passés, je ne les compte plus. Seuls ceux qui me
restent m’importent.

- Alors tu devrais profiter de la vie, Vieux Jacques ! Elle est courte. La longueur du fil
differe selon les individus mais une chose est sire : ce fil, toi seul décidera de quand 1l se
coupera. Allez, suis-moi !

Le chat stoppa sa toilette et sauta en direction des poubelles. Jacques le regarda
s’éloigner tout en finissant sa biére qui, bizarement, n’avait plus ce goit de matlt et de houblon
qu’il aimait tant, mais plus celui d’un sirop de grenadine. Sans se poser plus de question, le
vieux marin se leva.

Derriére les batiments s’élevait une musique que Jacques reconnut : une valse. Comme
celles qu’il écoutait réguliérement sur son vieux tourne disque. Mais celle-ci était différente.
Plus... entrainante. On aurait pu penser qu’un groupe de musiciens jouait au loin. Le chat
disparut 4 un tournant de rue, jetant un dernier coup d’oeil vers Jacques comme pour I’inviter
a le suivre. La nuit commencait & tomber.



La valse des « va-nus-pieds »

Alors qu’il venait tout juste de tourner au coin, le viel homme se retrouva
soudainement au beau milieu d’un bal, plutét un Fest Noz pensa-t-il, au sein d”une magnifique
prairie verdoyante. Tout autour de celle-ci, les arbres arboraient de magnifiques et
mystérieuses séries de lampions cachées derricre les feuillages. Bon nombre de couples de
danseurs se tenaient au devant de la scéne sur laquelle jouait un groupe composé de cing
instruments : un violon, un accordéon, une cornemuse, une contrebasse et une guitare. Les
gens tournaient et tournaient. Les couples dansaient en se regardant droit dans les yeux,
affichant des sourires plus que surnaturels. Tous, sans exception, étaient vétus de blanc. Les
femmes portaient de longues et belles robes dentellées. Leurs chevelures flottaient et
tourbillonnaient au rythme imposé par les musiciens. Les hommes, quant & eux, présentaient
de superbes costumes avec pantalons, chemises et vestes, blanches, bien évidemment. Jacques
s’émerveilla devant ce spectacle. Il resta la, pendant plusieurs minutes, & contempler les
danseurs qui ne cessaient de sourire et de tourner. On aurait cru que 1a musique ne s’arréterait
jamais. Ce fiit un ronronnement et une caresse touffue entre ses jambes qui le sortit de sa
réverie. A ses pieds se tenait le chat, le fixant de ses deux yeux jaunes. Il s’assit :

- (C’est beau, pas vrai ?

- Je ne comprends pas.. Que font-ils & danser comme ¢a sans s’arréter une seule
seconde ?

Apres la féérie, Jacques avait désormais fait place a I’étonnement. De plus, ce dernier
remarqua qu’aucun d’entre eux ne portait de chaussures. Tous dansaient ou jouaient pieds nus
et celd ne semblait pas les déranger. 1.’ herbe paraissait si fraiche...

- Tous ces gens que tu vois, reprit le chat. Tous ont décidé de danser pour le restant de
leurs jours. A vrai dire, ils n’ont pas tous commencé en méme temps. Mais de temps a autre,
un nouveau couple se joint aux autres et adopte cette phylosophie. Plutét bizarre, non ? Cela
leur permet d’oublier leurs soucis quotidiens. Ils décompressent mais se compressent,
tellement ils sont nombreux maintenant... Je n’en avais jamais vu autant auparavant. C’est a
croire que de plus en plus de monde possede des problemes dans leur vie...

- Quel genre de problémes ? lls ne doivent pas étre si important que ¢a pour que
personne n’ait 1’air de s’en préoccuper !

- A vrai dire, ils n’y pensent plus désormais. Leur choix de tout laisser et de danser leur
a permis de tout effacer ! Bien siir, ceci n’est pas si facile. Venir ici passe par beaucoup
d’obstacles et de défis a relever. Danser est au final la récompense de leur périple.

- Jespére revenir pour danser ici moi aussi, soupira Jacques. Avec toutes les galéres que
la vie m’avait réservées, je mériterais bien de les accompagner...

Il regarda a ses pieds. Le chat avait disparu. Ou est-il encore passé celui-la ? Un bruit
de feuillage I’alerta et il releva la téte. Le chat commencait a s’éloigner en sautant de branche
en branche avec une étonnante souplesse. Jacques s’élanga 4 sa poursuite.



- Attends moi ! J"ai passé 1’age de courir aprés les chats, moi !

11 n’aurait su dire combien de temps il avait passé a courir tout autour de la prairie, a
I’affut du moindre bruit ou de la moindre petite touffe de poils noirs qu’il pouvait dicerner au
travers des branchages. Les lampions défilaient au dessus de sa téte. Ne surtout pas le perdre.
Qu’arriverait-il sinon ? Pourrait-il retourner sur le Port ? Il ne savait méme pas par ol partir ni
d’ailleurs par ou il était venu ! Ah ! La belle affaire... Son seul point de repaire, ¢’était le chat.
Et le voila qu’il se mettait & vouloir le semer.

Jacques s’arréta au pied d’un gros chéne et s’assit sur une énorme racine dépassant du
sol. 1l avait le souffle court. Depuis combien de temps n’avait-il pas couru déja ? Quinze...
Vingt ans peut-étre. Ah, oui! Lorsqu’il avait voulu rattraper le chien de sa voisine il y a
bien... longtemps... Dix ? Neuf ans ? Ce n’était tout de méme pas 1’année derniére ?

- Saloperie de mémoire ! jura-t-il.

- Toujours a se créer des migraines ? demanda une voix en hauteur.

Le chat était réapparu, couché sur une branche, les yeux mi-clos. Jacques cru deviner
un sourire entre ses moustaches.

- Tu as la mémoire qui flanche, Vieux Jacques, tout comme tes jambes ! se moqua-t-il
en se frottant de tout son long contre sa branche de chéne.

- Tu es bien mignon, « Pussy Cat », retorqua Jacques. Mais je ne cours pas sur quatre
pattes, moi !

- Vous ’avez pourtant fait, il y a bien longtemps, humains, mais avec le temps, la
délicatesse a fait son apparition. Beaucoup parlent d’évolution, mais si vous ne marchez plus
que sur vos pieds, ¢’est pour éviter de trop vous laver les mains. N’ai-je pas raison ?

Jacques réfléchit. 11 avait pas tort le matou ! On y passerait du temps sous le robinet de
la cuisine. Et qu’on s’imagine le prix du savon si les hommes marchaient comme les animaux.
Mais avaient-ils du savon a I’époque de Cro-Magnon ?... Le chat reprit sa conversation, 6tant
Jacques de sa réverie :

- Ah! Les étoiles sont apparues ! Parfait ! Grimpe, Vieux Jacques ! 1l est temps que je
te présente quelqu’un.

Sans plus réfléchir, Jacques s’executa.



Aller simple pour les étoiles

[’arbre semblait gigantesque. Il devint un hétre, puis un chéne, un érable, pour enfin
ne devenir qu’un simple sapin dont la cime surplombait toutes les autres aux alentours. Cette
forét paraissait si grande...

- Ou sommes-nous ?

- Peu importe ! rétorqua le chat. L.’important est ot nous allons !

- Je ne vois pas ou nous pourrions aller désormais, dit le Vieux Jacques. A cette hauteur,
il n’y a aucun autre lieu accessible...

- Bien sfir que si voyons ! As-tu déja voulu décrocher la Lune ?

Jacques rit.

- Ah! Qui n’a jamais voulu faire cela ? Non mais quelle idée... Regarde-la bien ! Elle
est beaucoup trop loin ! Tu sais voler toi peut-étre ?

Puis le chat se mit a flotter telle une feville maintenue en I’air par un vent inexistant.

Jacques n’en croyait pas ces yeux. Le chat volait. Il slalomait encore et encore entre
les étoiles. On aurait dit que, pour lui, ceci semblait naturel.

Aprés plusieurs démonstrations de haute voltige en plein air, il revint auprés de
Jacques pour se poster juste devant lui, nez contre moustache.

- Comme tu peux le constater, ce n’est pas si difficile. Essaye !
- Es-tu fou ? s’indigna le Vieux Jacques. Je vais me rompre le cou si j°échoue ! Il y a
bien plusieurs dizaines de métres de vide avant le sol !

Il entamma prudemment sa descente de 1’arbre.

- Assez, je rentre au Port ! Ceci n’a aucun sens ! Un chat qui vole ! On aura tout vu...

Soudain, I’arbre se mit & bouger, doucement dans un premier temps, puis de plus en
plus violemment. Plus Jacques descendait, plus I’arbre s’agitait. En voulant poser son pied sur
une branche, il fut projeté avec force dans les airs, |’entrainant dans un vol plané vertigineux.
Jacques se mit a crier. 1l fermait les yeux. Des larmes commencaient a perler sous ses
paupiéres. Etait-ce la fin ? Quand allait-il toucher le sol ? Et dans cette forét, quelqu’un allait-
il Ie retrouver un jour, accroché par une branche ou applati sous un tapis de feuilles mortes ?
Et qu’est-ce que ¢a fait de mourir d’ailleurs ?

La chute semblait interminable. Au bout de quelques secondes, Jacques rouvrit les
yeux. Il était toujours dans les airs. Au dessus de lui se tenait le chat qui, cette fois-ci, Jacques
en était sar, souriait.

- Reprends tes esprits, Vieux Jacques ! Arréte de planer !

Le vieil homme regarda autour de lui. Les arbres défilaient sous lui. Le vent lui
fouettait le visage. Effectivement, il ne chutait pas, il planait.

La tension et I’angoisse redescendait. Il se mit a rire, écartant les bras comme les ailes
d’un oiseau pour se mettre a tourbilloner, slalomer, virvolter a travers les nuages. Il volait de



ses propres ailes. A son 4ge, il était temps et pour la premiére fois depuis trés longtemps,
Jacques se sentait heureux.

Aprés quelques cabrioles, le chat entraina Jacques au dessus des nuages, en direction
des étoiles, scintillantes comme des diamants, éclatantes comme du cristal. Le voyage des
deux compéres semblait interminable mais pour Jacques, cela ne semblait pas €tre un
probléme. Un réve d’enfant était en train de se réaliser. Il volait, tel Peter Pan dans les contes
d’enfants qui était venu chercher Wendy et ses fréres pour les mener dans le lointain Pays
Imaginaire. « Deuxiéme étoile a gauche, et tout droit jusqu'au matin ! » se remémora-i-il en
souriant. Etait-ce 12 bas que le chat I’emmenait ? Enfin il pourrait voir les enfants perdus,
cachés dans leur arbre creux, les indiens de la séduisante Lilly la Tigresse, Clochette et les
sirénes ainsi que les pirates de VVinfame Capitaine Crochet, hanté par le tic-tac du crocodile !
Mais pourquoi n’était-ce pas Peter qui était venu le chercher alors 7

Soudainement, le chat effectua un violent virage sur la droite. Distrait, 1l faillit le
perdre de vue. Il est vrai qu’un chat noir en plein milieu de la nuit, mieux vaut garder un oeil
sur lui !

- Ote-toi de ta réverie et reste bien derriére moi si tu ne veux pas te perdre ! gronda le
chat. Si tu continues comme ¢a, tu finiras perdu entre la Terre et le Ciel. Par chance, nous
SOMMES Presque arrives

Un nuage glissa légerement devant eux, laissant place 4 un magnifique croissant de
Lune. Celui-ci était énorme et petit a petit, ils se raprochérent. A sa surface, Jacques
commenca 4 distinguer une forme assise sur le bord, les pieds pendants dans le vide étoilé.
C’était un enfant, arborant une canne a péche dont le fil semblait se perdre dans le néant.
Enfin, ils atterrirent.



Magie réveuse et péche miraculeuse

- Tiens donc ! Entama I’enfant. Le Chat ! Cela faisait bien longtemps que tu n’étais pas
revenu ! Qu’est-ce qui t’améne ?

Jacques regarda simultanement 1’animal et I’enfant. D 'ou se connaissaient-ils ces deux
la ? Le chat s’approcha du jeune homme et se blottit sur ses genoux en ronronnant.

- Je tapporte un homme qui aimerait décrocher la Lune, Petit Pierre.

L’enfant se mit 4 rire si bruyamment qu’il faillit en faire tomber sa canne a péche.

- Ah! Encore un ! Décidemment, vous autres en bas, ce que vous désirez est forcément
inacessible...

- Mais ce n’est pas mon désir premier, retorqua le viel homme. Je...

- Je le sais bien Vieux Jacques ! le coupa I’enfant. Je te connais bien maintenant. Cela
fait bien longtemps que tes réves ne sont plus des secrets pour moi.

L’enfant semblait d’une étrange sagesse pour son dge. Jacques se serait retrouvé
devant un moine bouddhiste, celui-ci lui aurait fait la méme impression. Pourtant, ce Petit
Pierre dégageait 4 vu d’oeil tout ce qui pouvait étre de plus enfantin. Il arborait une salopette
bleue sous laquelle se distinguait un t-shirt blanc. A ses pieds, des chaussettes blanches dont
I’'une d’entre elle semblait tellement usée qu’elle descendait le long de son mollet tandis que
’autre se tenait droite comme un « i », dans une magnifique paire de chaussures rouges. Son
visage était rond, poupin, lisse et tellement lumineux qu’on aurait pu croire qu’il était le fils
de la Lune en personne. Ses yeux bleus affichaient un regard pur et malicieux. Il portait une
magnifique casquette rouge sous laquelle se détachait quelques méches de cheveux blonds qui
flottaient au vent. 1l se leva et commenca 4 tirer sur sa canne.

- Je me présente, Vieux Jacques. Je suis le Petit Pierre, le Pécheur de Réves. Tu vois ces
étoiles autour de toi ? C’est cela que je péche. Et oui, ce sont des réves. Vos réves a tous !

- Comment est-ce possible ? s’émerveilla le Vieux Jacques en regardant les milliers
d’étoiles qui scintillaient tout autour de lui.

- Je t’explique. Chaque nuit, alors que la nuit commence a tomber, des étoiles
s’allument au fur et 4 mesure. Ce sont les souvenirs d’un homme ou d’un enfant qui vient de
s’endormir. Celui-ci se perd alors dans le ciel et mon réle est de le récupérer. Les réves
proviennent de ses souvenirs. Malheureusement, je ne peux pécher éternellement. La nuit
s’estompe vite et les étoiles disparaissent. Voila pourquoi, quelques fois, vous vous réveillez
sans vous souvenir d’avoir révé.

- C’est une tiche bien difficile, continua le chat. Petit Pierre fait son nécessaire chaque
nuit et parfois il peut attraper plusieurs fois le méme souvenir. C’est comme ceci qu’un
homme peut faire plusieurs fois le méme réve dans sa vie.

Tout ceci semblait plus clair pour Jacques désormais. La Lune nous faisait tous réver.
Du moins, le petit bonhomme qui péchait dessus. Comment allait-il expliquer ¢a en rentrant ?
Cela semblait tout de méme loufoque...



Le Petit Pierre s’était assis de nouveau au bord de la Lune, le chat sur ses genoux. Tout
doucement, il commenca a entonner une chanson :

Mon nom ¢ moi ¢ ’est Petit Pierre,
Celui qui péche et qui espére,

Un jour vos réves, étre exaucés,
Qu'ils puissent enfin se dessiner.

Mon nom a moi c’est Petit Pierre,
Fils de la Lune et des riviéres,

Qui cherche toujours depuis mon ile,
A vous aider dans votre idylle.

Mon nom a moi c est Petit Pierre,
Et croyez-moi mon but est clair,
C’est de chercher au plus profond,
Ce qui éclaire votre raison.

La nuit commencait A disparaitre. Au fur et a8 mesure, la voix du gargon s’estompait
pour ne devenir qu’un murmure. Lui aussi disparaissait. Mais dés demain, lorsque la Lune
réapparaitrait, il serait 13, fidéle a son poste, remettant sa canne & 1’eau indéfiniment pour faire
réver les gens, Jacques en était siir.

La chanson du Petit Pierre résonna une derniére fois dans [’air avant de laisser place au
chant des rayons du soleil qui pergaient 1’horizon. Vu du ciel, le spectacle était magnifique.
Les prairies s’illuminaient, les oiseaux commencaient a chanter, les ombres refaisaient leur
apparitions, conservant un morceau de nuit avec elles, la rosée scintillait sur I’herbe et les
branches d’arbres. Tout ceci marquait i’aube d’un nouveau jour sur Terre et dans les Cieux.



Le saule aux souvenirs

- Il est temps de continuer notre périple, murmura le chat. D’autres souvenirs & réanimer
nous attendent.

- Quels autres souvenirs ? retorqua le vieil homme. Je ne crois pas avoir souvenir d’étre
allé sur la Lune ni d’avoir vu un aussi beau matin.

Jacques était encore plongé dans cette magnifique aube irréelle. Mais le chat insista :

- Tut’en souviendras. Viens avec moi !

Soudain, le sol lunaire, quasiment invisible désormais, se déroba sous leur pieds et
coussinets. Le chat flotta de nouveau dans l'air tandis que le Vieux Jacques chutait
longuement.

Peu apres, ils atterrirent tous deux dans un vaste champ de blé aux couleurs dorées. Le
Vieux Jacques ferma ses yeux et respira 1’air frais du matin, vivifiant. Les épis flottaient au
vent, certains s’envolaient avec lm, caressant son visage comme une légére bise amoureuse.
Le ciel était d’un bleu €clatant, sans nuages. Jacques se sentait bien. Il rouvrit les yeux.

Le champ s’étendait a perte de vue. Seule une colline se dicernait au loin surplombé de
ce qui semblait étre un saule pleureur. Jacques aimait les saules. Mystérieux, remarquables
par rapport aux autres arbres, ils inspiraient la confiance au viel homme. Le chat apparut au
travers de deux épis, lui faisant signe de le suivre. Jacques s’executa sans I’ombre d’un mot.

Aprés quelques minutes de marche, ils arrivérent au pied de la colline. Elle était trés
pentée, bizarre pour un endroit aussi plat que celui-ci. Une riviére traversait cette derniére,
grimpant d’un c6té, s’écoulant de I’autre. Elle semblait défier les lois de la gravité mais
Jacques ne se posa pas plus de questions. Un étrange parfum flottait dans 1’air et semblait
dévaler les pentes verditres de I’édifice naturel. Il commenca son ascension, guidé par cette
odeur de fleurs sauvages qu’il aimait tant. Mais ot avait-il déja sentit cela ? 11 fallait qu’il le
découvre, qu’il se rappelle...

En arrivant au sommet aprés quelques efforts, qu'un adolescent véloce n’aurait
slirement pas eu besoin de fournir, il se retrouva devant le saule. Il était énorme, culminant a
plusieurs métres de haut. Son feuillage d’un vert sombre, était si dense qu’il lui était
impossible d’en discerner le tronc. Jacques était bouche bée, mais il en était sfir : le parfum
émanait de derriére ces fines branches touffues. Quelque chose bougea au travers de celles-ci.

- Approche ! ordonna la voix du chat. Arréte de gober les moucherons ! Ce n’est qu’un
gros arbre !

11 écarta les lourdes feuilles et pénetra dans cette antre « surnaturelle ».

Le tronc était gigantesque. Tout autour, abritées par le feuillage, de légéres lucioles

virvoltaient ¢a et 1, beignant }’abri naturel d’une magnifique lumiére reposante. Le chat ne se
trouvait pas ici. Pourtant c’était lui qu’il I’avait appelé, Jacques en était sir.
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Des murmures semblaient s’élever par dela le tronc du saule pleureur. Pourquoi
« pleureur » d’ailleurs ? 1l se posait la question depuis trés longtemps déja sans jamais
obtenir aucune réponse. Sfirement de part son allure triste, songea-t-il. Pourtant, c’est un lieu
féerique, siir, idéale pour se protéger. Un léger bruit d’écoulement d’eau semblait se méler
aux murmures qui ressemblaient maintenant 4 de légers chuchotements. En se rapprochant
doucement, il commenca a discerner quelques mots :

- Tum’aimes, hein ?
- Bah oui ! Sinon, je ne serais pas venu.

La premiére des deux voix était celle d’un jeune homme, brun, de quatorze ou seize
ans. L’autre était une jeune fille blonde, au visage fin, d’environ le méme dge. Sa voix était
d’une douceur extréme ce qui toucha le vieil homme en plein coeur. Il connaissait cette voix.
Jacques ne voyait plus trés bien depuis quelques temps et ceux-~ci se trouvaient de dos mais
cela ne I’empécha pas de pleurer a la vue de ces jeunes amoureux au bord de la riviére sous le
saule de son enfance. C’était Gladys. La jeune et belle Gladys. Celle qu’il avait toujours
aimée. Ils se retrouvaient toujours sous ce saule en cachette chaque soir afin de refaire le
monde comme le faisaient beaucoup d’autres jeunes amants. Cet épisode de sa vie, jamais il
ne ’avait oublié, Et pourtant, il lui fallut du temps avant de réaliser... Jacques s’effondra le
long du tronc, écoutant le dialogue des deux amoureux :

- Je dois t’annoncer quelques chose... dit la jeune fille.
- Je t’écoute, Gladys.

Elle sanglota.

- Mes parents quittent le Port. Je dois partir avec eux pour la Ville...

Nouveaux sanglots, cette fois-ci, ceux du jeune homme s’y mélérent.

- Ce n’est pas possible ! Et nos projets ? Nous devions nous marier a notre majorité ! Je
pars pour la mer, aurais-je une chance de te revoir d’ici mon retour ?

- Je t’écrirais, chaque jour, promit la jeune Gladys. Je chargerais mes lettres de mots
d’amours et de mon parfum de tous les jours.

Son corps semblait se volatiliser, sa voix affichait un écho de plus en plus lointain
comme si elle s’¢éloignait.

- Ne m’oublie pas, Jacques. Jamais je ne t’oublierais !

Et jamais il ne I’oublia.

Ce sont des souvenirs amers pour le Vieux Jacques. L’amour de sa vie le quitte a
contre coeur pour une durée que tous deux ignoraient. Allaient-ils se revoir 7 Se reserrer ['un
contre 1’autre sous ce saule du bonheur ? Dur passage dans la vie des deux jeunes amants...

Durant les premiers temps, Jacques €crivait des lettres a Gladys au bord de cette
riviére. Des réponses lui parvennait, lui disant qu’elle ’aimait, que la Ville était différente de
ce qu’elle espérait. Mais ce n’était que des lettres sur une letire. Quand pourrait-il mettre des
mots sur ses maux ?

Avec le temps, les lettres se faisaient plus rares. La Ville semblait plus attirante aux
yeux de Gladys. La puanteur des rues faisait place au parfum des étals du marché du Jeudi
matin. Les passant malpolis souriaient désormais. Bref, une métamorphose évolutive que
seule la jeune fille pouvait comprendre.

- Que vois-je ? Un vieux marin solitaire triste de ne pas avoir pu étre pére ?
Le chat avait rejoint le vieil homme assis au bord de 1’eau, perdu dans ses souvenirs
qui s’écoulaient comme cette riviére au travers de son esprit.
- C’est une chose que je n’ai jamais comprise. Pourquoi n’est-elle jamais revenue ? Je
lui avait pourtant répondu...
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- Elle ne t’a jamais oublié¢ Vieux Jacques. Elle n’a jamais trouvé d’autres amants. Je I’ai
revu récemment et malgré le nombre de prétendants, elle t’est restée fidele jusqu’au bout.

Le vieil homme resta muet. Au fond de lui, il le savait, 1l ’avait towjours su. Il se
sentait apaisé maintenant qu’il I’avait revu. Méme dans ces souvenirs flous, il avait comblé un
manque ouvert en lui depuis trop longtemps. Tout pouvait lui arriver maintenant, cela lui était
bien égal.

- 1l est temps, Vieux Jacques. Plonge avec moi vers ton destin. Une derniére étape nous
attend au fond de I’océan.

Et tous deux plongérent dans la riviére.
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Le dechirement des éléements

Le vent soufflait fort au large. Le bateau tanguait dangereusement, menacant de se
retourner & n’importe quel moment.

Jacques se tenait aux parois du bateau sur le pont. II distinguait vaguement le chat sur
’avant du bateau, serein, comme le serait une figure de proue.

- Ou sommes-nous ? hurla le vieux marin. A quoi cela rime-t-il ?

- Nous sommes en route, ne t’inquicte pas Vieux Jacques.

- Mais en route vers quoi ? Je ne comprends pas !

Une vague vint gifler le viel homme qui évita de peu de passer par dessus bord.
Trempé, gelé, il tenta de se rapprocher du chat. Aprés quelques efforts, il atteint la proue du
bateau. L’animal fredonnait une chanson :

Le ciel est sombre,
Dans son esprit.
La mer est calme,
Dans la vraie vie,

Soufflez, Eole, Grondez, Neptune !
Jacques et moi venons de la Lune.

- Explique moi ce que nous faisons ici !

Le chat souriait. Pourtant, avec ce temps, n’importe quel chat serait mécontent. Mais
celui-ci €tait impassible, et I’eau ne le mouillait pas.

- Toute ta vie, tu I’as passée ici, sur ce batean. C’est ici que tu te sens le mieux.

N’ai-je pas raison ?

Jacques acquieca.

- Nous venons de traverser ton esprit, Vieux Jacques. Nous avons parcouru tes
souvenirs, tes joies ainsi que tes peines. Cela fait depuis quelque temps que je te
vois te torturer I’esprit 4 la recherche de tes souvenirs.

Le vieux marin commencait 4 comprendre.

- Mais qui es-tu ?

- Je ne suis qu'une simple image de ton esprit. Je n’existe qu’en toi, Vieux Jacques.
Je n’ai jamais été matériel. Tu pensais ne jamais te souvenir de ta vie. Pourtant, tu
as réussi. Notre périple s’achéve donc ici.

Sur ces mots, une immense vague vint frapper la coque du batean dans un fracas de
bois et de métal. Un grincement retentit. 11 sombrait. Jacques regarda le chat. Ce dernier
regarda malicieusement le viel homme. Il esquissa un clin d’oeil et sauta par dessus bord,
plongeant dans les eaux noires de I’océan. Sans hésitation, Jacques le suivit.
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Il chutait au ralentit. Le navire sombrait petit & petit dans les profondeurs. Avant
d’atteindre la surface de I’eau, Jacques eu le temps d’apercevoir et de se souvenir du nom de
son bateau : le « Bisig ». Pour lui, tout devint clair. Le « Bisig », ou plus particuliérement sa
traduction du breton : le « chaton ».
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Epilogue

Maintenant que la pluie avait cessé...

... Le jeune serveur du café s’empressa de rentrer les tables et chaises restées sur la
terrasse. Quel temps ! pensa-t-il. Cette tempéte n’avait pourtant pas été annoncée ?

Bon nombre de choses s’étaient envolées. Tout était trempé. Cing minutes de pluie.
Une heure de nettoyage. .a nature faisait bien les choses... Autant commencer tout de suite !

Alors qu’il finissait de tout ramasser, il vit le Vieux Jacques. Il n’avait pas bougé ce
bougre ! Tellement habitué a rester sur sa terrasse par tous les temps, qu’il n’avait méme pas
bougé malgré la pluie et le vent !

- Hey! Vieux Jacques ! héla le serveur. Alors, vieux loup de mer ! Séle temps pour

la saison de péche qui commence, hein ?

Pas de réponse.

- Oh! Jacques ?

Le jeune homme s’approcha. Avant méme d’avoir vu le visage du viel homme, il avait
compri. 1l baissa les yeux. Vieux jacques était mort. Parti en mer pour la derniére fois sur son
rafiot. Mais quelque chose attira le regard du jeune serveur. Pour la premiére fois depuis qu’il
travaillait 13, Jacques souriait.

Et a qui est ce chat qui dort sur ses genoux ?...
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