Courte histoire ordinaire

Chapitre 1

Assis a la terrasse d’un café du port ’homme savourait sa
biére fraiche a petites lampées. Soudain sorti d’on ne sait d’ou, un chat noir fit
tomber le couvercle d’une poubelle. Alerté par le bruit métallique, Ie vieux
marin tourna la téte ; son regard fut amarré par quelque chose d’insolite.

Le chat tenait dans sa gueule une main ou ce qui
ressemblait 4 une main.

Joseph, ¢’est ainsi qu’il s’appelait, reposa son verre
lentement. II n’en croyait pas ses yeux. C’était bien une main. Rien qu’une
main. Elle avait été sectionnée au niveau du poignet et il lui avait semblé que les
doigts bougeaient encore.

Personne autour de lui n’avait semblé avoir remarqué cet
étrange événement. Ils étaient pourtant nombreux a goiter en cet fin d’aprés-
midi le plaisir de se rafraichir a la terrasse du café du port. On parlait fort, on
s’interpellait de tables en tables et les enfants s’agitaient et se battaient comme
d’habitude.

Le chat venait de 1dcher la main.
Chat noir, animal de matheur.

Il avait la gueule pleine de sang. Ses yeux au vert lumineux
fixaient violemment Joseph. Ces prunelles ardentes ressemblaient assurément a
celle du diable, deux émeraudes maudites qui I’invitaient fermement a s’emparer
de cette main.

Joseph se leva lentement. 11 n’était pas siir de bien faire.
Quelque chose au plus profond de lui-méme, lui conseillait de ne pas s’en
approcher mais l¢ chat avait commencé a miauler si fort que le message strident
s’était transformé en ordre.



Tout autour de lui les gens de la terrasse parlaient de plus en
plus fort. Personne ne s’intéressait & la scéne qui se déroulait pourtant a quelques
meétres d’eux.

Le vieil homme fit quelques pas. Il sentait ses jambes
flageoler. Il se courba légérement.C’était bien une main. Le chat 1’avait sortie de
cette poubelle infime, instrument métallique d’un autre 4ge. Du sang coulait
encore de la section coupée et il remarqua bien qu’un doigt bougeait encore. 11
se pencha a la toucher pour mieux 1’observer.

C’était une main de femme. Blanche, fine, aux longs doigts
manucurés avec soin.L.’index portait une bague.

Joseph ferma les yeux un court instant. Cette bague, Joseph la
connaissait bien. Elle appartenait a sa femme.C’était celle qu’il lui avait offerte
le jour de la naissance de leur fille mais ce n’était pas la main de sa femme.

C’était la main gauche de leur fille, fille unique, disparue depuis
déja quelques années.

Le chat le fixait intensément et ses yeux n’étaient plus que fente.
11 miaulait de plus en plus fort. Ses lévres fines retroussées, du sang lui souillait
les longues vibrisses de la gueule. Il était effrayant de laideur, monstre sans
oreilles, diable de la terre.

Joseph pris délicatement la main et s’assit lentement a méme le sol
pres de la poubelle de métal.

Personne ne prétait attention a lui, les cris des enfants se faisaient
plus rares et brutalement le ciel s’était obscurei.

11 se rappelait fort bien des mains de sa fille, enfant unique adorée
qui s’était volatilisée un jour d’hiver et que sa mére rappelait dans de poignants
hurlements chaque nuit quand la lune se faisait blanche et froide.

Les quelques petites tiches de rousseur sur le dos de la main et les
fines veinules bleues qui courraient délicatement jusqu’a ses doigts trés fins lui
rappelaient toute la douceur de son enfant chérie. Cette main, quand elle
ondulait silencieusement dans ses cheveux, quand il se sentait exténué, quand la



mer §’avait éreinté et que le vent hurlait autour des maisons closes, cette main
alors redonnait & la nuit une fabuleuse sérénité . Joseph oubliait tout : les yeux
rougis de sel, les mains ensanglantées, la peur de cette mer trop puissante. La vie
redevenait alors radieuse et tout son corps se détendait brutalement. Il sentait sa
vieille échine redevenir souple comme quand il était petit, petit mousse
insouciant et agile. Quand la main se faisait tendre, qu’elle caressait ses cheveux
drus et réches, il n’entendait plus le vent, il ne sentait plus le froid et ses narines
se pingaient d’un soupgon voluptueux .Une puissante onde chaude se répandait
alors dans tout son corps et envahissait sa téte fatiguée .1l devenait pére de la
plus douce des femmes de ce monde.

Joseph ne comprenait plus rien. If avait de plus en plus soif et ses
tempes battaient si fort qu’il n’était pas loin d’imaginer que son créne allait
éclater.

La main était chaude et douce, et bizarrement des rayons bleus
maintenant caressait réguliérement le bijou, le rendant encore plus beau, plus
noble. C’était un magnifique cadeau, le juste prix que I’amour de sa femme
méritait.

11 embrassa du plus légérement possible cette main qu’il aimait tenir
a chaque retour de mer. C’était sa récompense supréme, le véritable salaire de ce
métier de forgat qui I’éloignait si souvent de sa famille chérie.

Sa fille avait disparue étrangement. Elle n’avait plus jamais donné
un seui signe de vie et ¢’est au soir de ce jour que Joseph n’avait plus jamais
parlé. Son silence en était devenu assourdissant, et pour sa femme, et pour tous
ceux qui le connaissaient.

Le chat ne miaulait plus. Il crachait du sang, et sur le sol une petite
bave rosétre souillait les pavés hexagonaux de la terrasse.

Personne ne s’intéressait 4 eux, lui le chat 1a main. Seule une siréne
lancinante commengait & couvrir la scene.



Chapitre 2

Les cloches de la chapelle des Augustines venaient de sonner
18 heures. Chambre 218, I'infirmi¢re du service avait laissé passer le médecin
des urgences. Elle s’était faufilée entre la fenétre et le lit du patient et attendait
sans inqui¢tude le diagnostic du praticien. Elle I’avait dé¢ja crois¢ dans les
couloirs et a sa mine renfrognée, elle qui le connaissait depuis déja de longues
années, elle savait qu’il était de vilaine humeur. La visite, assurément, n’allait
pas trainer en longueur.

- Encore lui ! Un delirium, un de plus. Ca va mal se passer
pour 1’ami Joseph. Ivre mort comme chaque soir !

L’infirmi¢re baissa les yeux. Bien sfir que ¢a allait mal se
passer. Il était étrange le vieux Joseph mais sympathique quand on savait le
regarder. Depuis qu’il avait perdu sa femme, chaque jour voyait son état se
détériorer. Elle le connaissait depuis des années, la casquette toujours vissée sur
un paquet de crins blancs.

Le docteur signa la feuille de soins et s’adressa d’un ton rempli
de reproche a I'infirmiére et & Anne, 1’aide-soignante, qui venait a I’instant de
pénétrer dans la chambre.

- Débarrassez- moi de cet affreux chat sans oreilles. Que fait-il
dans cette chambre ? ¢’est un animal de malheur, vous ne le
voyez pas ? Nous sommes en plein délire mesdames !



Chapitre 3
Anne, 1’aide soignante, jeta des regards partout autour d’elle et
murmura alors 4 1’oreille de I’infirmiére.
- Dis Elisabeth, tu as vu un chat dans cette chambre, toi ?
Elisabeth se pencha légérement pour border le lit de ce pauvre
Joseph et tressauta quand Anne posa la prothése de sa main gauche sur son €paule mais
ce mouvement réflexe resta imperceptible 4 'aide- soignante.

Elisabeth se tourna et Iui répondit 1’ce1l amusé

- Ne cherche pas Anne. Cette histoire ordinaire et courte est
devenue folle.



